意林官网 更多好稿 http://www.yilin010.com

做中国最具影响力的励志杂志



06

三月下 半月刊

2014 总第235期

☆我为什么宁愿在"北上广"受苦 ☆预谋邂逅 ☆假如乔布斯和盖茨当了公务员 ☆没有APP不能治的病

经过一万次单调，才能抵达骄傲

没有什么繁华不是经过荒凉培育，就如同没有什么人能不经过"一万小时"的付出就能轻松成功。滚烫岩浆在地底经过百万年的暗涌，才能在某天喷薄而出，厚积薄发的道理谁都懂，然而并非所有人都能忍受那一万次重复的劳作。小彩旗在春晚舞台上不停地转四个小时，数万次旋转，成就了她非常人所能抵达的骄傲。"一万小时"的付出，你准备好了吗？

邮发代号：16-288 定价：4.00元

ISSN 1007-3841







拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







成功

□亦　舒

什么叫成功？

有人说只要在某一行坐到第一把交椅，就是成功。又有人认为，在三十五岁之前功成名就，就是成功。或者，只要赚得比所有亲友都多，就是成功。

大都会的人神经也太紧张了，这样就叫成功？这不过是疯狂追逐名利罢了。

据说还有人认为配偶事业有成，子女个个念大学，女儿嫁给好人家，也是成功。这更不合理，强家人所难，叫作成功？

真奇怪，做人，为什么一定要成功？

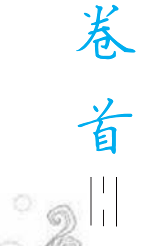
幸亏专家的结论是，想做的事都做到了，便是成功，成功也是快乐地做自己。

身体健康、胃口好、睡得甜、收入稳定，又有志同道合的伴侣，便是一个开心快活人，成功与之何尤哉。

最佩服替小孩取名健乐的父母，真的，只要健康快乐，不用做国栋、家梁，何用振华、震宇。自信不够，才会不断向旁人证明自己有多行。

自在自由，松弛神经，不要被世俗牵着鼻子走，才叫舒服。

（**极品咖啡**摘自《情未了》 新世界出版社）





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

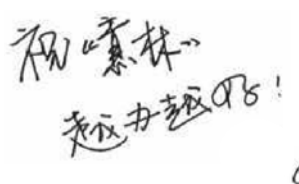
意林 ®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第235期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜务
Publisher 总编辑 顾平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康宁 邓志娟 黄磊 杨瑜婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com
www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall' s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜丽 刘洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙静 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林



——《爸爸去哪儿》嘉宾　郭涛

名师读意林

诗意林林，哲意林林，
会意林林，情意林林。
贵州省铜仁第一中学
校长 汪浪
2014年1月7日

——贵州省首批示范性高级中学
铜仁第一中学　校长：汪漻

意林故事

《意林》，我一生的最爱

我是一个腿有残疾的人，所以每天只能待在家里。最喜欢做的事情就是看书，我最喜欢看的书就是《意林》。转眼间，《意林》已经陪伴了我近八个春秋，它是我这八年来所交下的唯一的一位知己，人生得一知己，足矣。

《意林》的确是一本好书。它可以陶冶人的情操，提升人的气质，武装人的头脑，净化人的心灵。它可以给人鼓舞、给人力量、给人启迪、给人方向、给人温暖，它还给你奖品，反正能给的，它都给了，我觉得，它很慷慨，很无私，很伟大。

如果说吃一顿大餐是物质上最美的享受，那么看《意林》则是精神上最高层次的享受。是的，如果你经常看《意林》，那么你就会慢慢地变成一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离低级趣味的人，一个有价值的人。

我的妈妈，今年70多岁了，她也喜欢看《意林》，每天都捧着本《意林》看，每次看完之后，都收获颇多，而且对《意林》大加赞赏，看来我们是英雄所见略同啊！

对了，知道为什么我一直单身吗？因为我已经找到了我一生的最爱——《意林》，感谢有你，我会永远爱你！

——齐齐哈尔市意粉（意大利面粉）小红

全球合作媒体

大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达锐提供

我为什么宁愿在『北上广』受苦

□柏邦妮



我20岁那年，是个傻傻的电影青年，生活中唯一的亮色就是电影，我决定辍学北上，去心中的电影圣殿——北京电影学院旁听。

在北京，我基本上只认识一个人，带着家里给我的两万块钱（也是家里几乎全部积蓄），带着自己攒的几本电影书，毅然来到北京北漂，如今已有十二年。

初到北京的日子，住在电影学院旁边北影厂招待所，一个床位，每月四百五十元。

当时电影学院拉片室，拉一部电影得要六个小时，一个小时三元，得要十八元。学校最便宜的盖饭六七元。为了拉片，我把盖饭分成两份儿吃，中午一半，晚上一半。

旁听的那年，没出过海淀区，蹭所有能蹭的课，看所有能看的片，到港台资料室，复印当时买不到的电影书，不让复印的，手抄。就这么抄完了朱天文的很多剧本。

旁听的第二年，老师介绍我写一部电视剧，三十集。

我可以坦然承认，那真的是部烂电视剧，但是那时候，是我唯一的机会。

所有写过的烂片，都曾经是我唯一的珍贵的机会，被人唾骂亦无怨无悔，因为很早我就想明白了，我们这个行业，就像打游戏晋级一样，你得慢慢积攒你的行业资历。

A级的导演，找A级的编剧，A级的演员，如果你是C级的编剧，为何会用你？

D级并不可耻，积攒几部，我就是C级，慢慢地一步一步往上走。

摩羯座从来不相信侥幸，只相信努力。每一个机会，我从不轻视，都是尽自己最大努力和才能，最大心血去写的，因为我知道，机会只有一次，就是眼下这次。

真的很苦。

一天写两万字，一大早制片人打电话劈头盖脸来骂你，改不知多少次，宿舍没有网，写完了去网吧传，在网吧查资料，手抄下来回去写。浑身疼得要死，躺在地板上，缓解一会儿，继续写。

有时压力太大了，自己一个人出去哭，站在三环天桥上，外面下雪，哭完了回去继续写。真的是生写出来的。

编剧这行，会写都是其次，能写，爱写是第一位的。

后来写过一次主旋律题材，一个部队老编剧说，他们写剧本，条条框框修修改改更是数不胜数，怎么办？“谁叫你爱写呢？谁叫你爱这个呢？！”

说得我当时眼泪都流下来了。是啊，谁叫你爱这个呢？

并不能总接到剧本，得活吧，好多年给杂志写时尚文章，采访明星。

时尚杂志要的是绚丽吹捧的文字，有自己的路数，要命的是一起约稿一起截稿，也就是说，四五家杂志约稿，几天之后，一起截稿，压力大到不可思议。

最要命的是，内心的理想和现实的工作的冲突，看看自己写的那些稿子，是痛苦得不行，隔一段时间就责问自己一遍，觉得自己烂掉了，写废掉了。

心里最苦的时候，手心肿胀，有两倍厚。

刚出道的时候，我给自己印了一张名片，

上面写：NEVER WRITE WHAT I DARE NOT SIGN。

我绝不辜负自己署名的每一

 啃老、很少回家、不给父母零用钱。——网友评出了最不孝三大行为。同时，网友还评出最孝顺三大行为：常回家看看、不给父母增加经济负担和常帮父母干家务。

篇文章。

很幼稚，很挣扎，但是很认真，很较劲，明星采访，娱乐专题，山东快书，企业改革，我接的每一单工作，都尽全力去做。就这样，一点一点在行业内站稳脚跟，在这座城市扎下根来。

2006年，考研第三年，考上了北京电影学院文学系的研究生。

2007年，写李少红导演版《红楼梦》电视剧，2008年，写马楚成导演的《花木兰》，2009年，和彭浩翔导演合作，写《撒娇女人最好命》，2010年，写舞剧《金瓶梅》，2011年，写话剧《北京我爱你》，2012年，和张一白导演合作，2013年，和关锦鹏导演、林育贤导演合作，虽然后面这几个项目都没成，但是我学到了许许多多，从写字到做人，衷心感激。

来到北京时，我20岁，没有学历，没有背景，并不自信，一无所有。

十年以后，我还在这座城市里，做着我想做的事，我没有过上自己理想的生活，但是，我没有去过自己不想过的生活。

为什么我们忍受北京，无论如何，不忍离去？

我想，因为这座城市，给了我们最珍贵的东西——可能性。

当然，很多时候，可能仅仅是可能，这正是残酷之处。

我永远记得，每年都有那么几个瞬间，我走出地铁站，觉得这是一座希望之城。

也许有人觉得我是在晒优越感，显摆自己混得好，我绝不是这个意思。

我早几年回家就发现了，其实老家的很多同学，过得比我好多了。

父母在地方上，很容易就进了本地最好的单位，刚工作，家里就给买房了，结婚了，另外一头家长买车，平时回家吃饭孩子爸妈带，挣的钱就是纯积蓄。

放假出国，平时淘宝，吃穿住用，比我高不止一个档次。

今天中午吃饭，老师喝多了，喃喃地说：“我每天回家，我的小孙女就抱着我说：‘爷爷’抱！你的爸爸也老啦，也盼着有人喊一声爷爷哇！”

说了很多次，我很难过。

也许，我选了这条路，真的很难去满足父母最简单的期待，没有人是神仙，当然会内疚，会难过，会自责。

但是，我喜欢在北京，做自己这份事情的我自己。

爱一个人，是爱和他在一起的我自己。

爱一座城市，也是爱在其中生活的自己吧！

我爱北京，不如说，我爱在北京的我自己。

（毕海鹰摘自知乎　图/孙红岗）

烦恼熄灭之后就是涅槃

□佚　名



释迦牟尼佛讲过这样一个故事：有个外道证得了神通，他可以观察任何一个人死后到哪里去了。

有一次，他看到一堆骨头，发现那堆骨头的主人在天道；又看到另一堆骨头，发现其主人在畜生道；再看到一堆骨头，发现其主人现在是非人；但是对于某堆骨头，他却什么都看不到。他觉得很奇怪，就去问释迦牟尼佛，佛陀告诉他：“那是阿罗汉的骨头啊，他涅槃了，不在六道中，你当然看不到他。”外道又问：“那涅槃后，他到哪里去了？”这次，释迦牟尼佛没有回答他。佛陀不是答不出，而是无法回答。为什么呢？因为涅槃的境界只能意会，无法言传，一说就错。不过，释迦牟尼佛虽然没有回答，却给那外道打了个比方：他拿起一根点燃的蜡烛，说了声“注意”，就突然把烛火吹灭了。吹灭后，他问那外道：“刚才那烛火到哪儿去了？”外道无语。

涅槃就是这样，烦恼熄灭之后，就是涅槃。

（青衫客摘自豆瓣　图/小黑孩）



世界从不公平，努力是唯一出路

□郭敬明

如果从楼下的草坪望上来，
可以看见我房间孤独的灯，
亮在一整栋漆黑的楼里。
但是，
他们不会看见的，
他们这个时候，
正在享受甜美的睡眠和梦境。

这个世界并不是公平的，你要学着去习惯它。

世界上有人一锄头下去，就挖出了钻石。也有人辛苦地开山挖矿，最后一声轰然巨响，塌方的矿坑成为他最后的坟墓。

那天在上网的时候，看见一个帖子，里面在讨论我的作品，和我的生活。里面很多人，一百多个跟帖，看上去特别热闹的样子。

他们的讨论分为两个部分。

第一个部分是：我以前很喜欢他的作品，他写的《夏至未至》，他写的《爱与痛的边缘》，里面的小四多么纯真，单纯的校园梦想，他简单的学生生活，他和朋友在学校门口喝一块钱的西瓜冰。你看看他的现在，充满了物质，他已经不再是以前的他了！小四，不要变啊！

我也想要永远都躺在学校的草地上晒太阳，我也想要永远喝着一块钱的西瓜冰而不会有任何的失落，但是这是不可能的，因为我的生命里，再也不会拥有另外一个十七岁了。

我也曾经尝试过打车去参加一些活动，接待我的人，亲切地对你热情地微笑。然后到后台的时候，他们和别人分享他们的喜悦："我和你说哦，他穷酸得连车都买不起吗？"

锋利的社会像一把刀，当它砍过来的时候，你如果没有坚硬的铠甲，就等着被劈成两半。

他们讨论的第二个部分是：他的钱还不是我们买书给他的钱！要是没有我们买他的书，饿死他！他能穿名牌吗？真是对他失望！

小时候，在银行工作的妈妈，因为多数给客户一百元，而被罚了赔偿，并且额外扣了一百元工资。在那个我妈妈月工资只有一百二十元的年代，妈妈流了两个晚上的眼泪。

在我大概七岁的时候，爸爸买了他人生里第一件有牌子的衬衣。他站在镜子面前，转来转去地看着镜子里气宇轩昂的自己。

这些都是和钱有关系的，钱带来的开心，也带来了伤心。

这是我看到第二个部分的心情，好像他们在看我的小说的时候，并没有享受愉快的阅读过程，似乎我的故事从来都没有给他们带来过感动和思考。

我觉得，自己像一个乞丐。因为只有乞丐，才会听到别人对他说："要不是我给你钱，你就饿死了。"

在和妈妈通电话的时候说起，妈妈很气愤："你不要理睬他们。你光明正大地赚钱，天经地义，而你辛苦地写书给他们看，还要受他们的侮辱？！"

我在电话里和妈妈说，这没什么。挂掉电话之后，我洗了个澡，然后继续写《小时代》的结尾。

这是我没有睡觉的连续第四十九个小时。出版社的截稿日悬在头顶，我看了看电脑右下角的时间两点十分，然后继续开始工作。如果从楼下的草坪望上来，可以看见我房间孤独的灯，亮在一整栋漆黑的楼里。但是，他们不会看见的，他们这个时候，正在享受甜美的睡眠和梦境。他们看见的，只是你清早提着LV，走到楼下，司机拉开车门，你坐进去的背影。他们嫉妒的眼光把你的后背戳得血肉模糊。"要不是我们给他钱，他早就饿死了！他凭什么穿名牌？"

我明白你对这个世界的巨大失望。因为，我也一样。

（秋雪摘自《风尘愿裁》
图/张晓芳）

 看一个人的爱人，看得出这个人的品位；看一个人的朋友，看得出这个人的底牌；看一个人的助手，看得出这个人的能力。
——《最好的时光》



一个女8号的高贵

□李轶男

她一个人，
撑起了门户，
使那个家看起来清新美好。
父母都老了，
行动变得迟缓，
沉默寡言，
不爱出门。

好友小美举办钢琴独奏音乐会，结束后的答谢宴上，遇到那位她常挂在嘴边的女郎。她是带着男友前去祝贺的，一进大厅，就像刘姥姥进了大观园，带来一股热闹的气息。她与每一位碰杯，互留电话，亲昵地靠在他们的肩膀上拍照。她朗朗的笑声回旋在整个大厅。在座很多都是恬静高傲的艺术系女生，从她们的笑容里可以窥见，心里对她自有看法。

那天，我们都穿黑白紫色的晚装，她穿了一条艳丽的吊带花裙，柔顺的长发上戴着粉红色蕾丝发箍，像是从某部民国电影里出来的人。后来才知道，她果然在第二天就要上一部戏，在一部抗日题材的电影里演女8号。端起酒杯时她的开场白是这样的：“哥，姐，明天我要上戏，不能多喝，只干这一杯。”隔壁同是音乐家的一个女孩冲我嘀咕：“她是谁啊，真有趣，小美还有这样的朋友。”

我没有回答，但也有诸多疑问。

再见到她，还是在一个聚会上。她坐在好友身旁，神秘地讲述着自己最近正在做的项目。为一家公司上市找关系，为一家濒临破产的企业拉投资，说着，她翻出与某位名人的合影，在我们面前晃了晃：“看，这次就去拜访了他。”

她走后，女友似乎猜中我的心思。问：“你一定有很多疑问吧，想不想听听她的故事？”

于是，我就听到这样一个故事。

她在一个机关大院长大，父亲在她4岁那年进了监狱。从那时起，母亲患上轻度精神病，一阵明白一阵糊涂。没有亲戚的接济，他们只能靠祖母低微的退休金生活。她是大院里最漂亮也是最脏的女孩，没人为她做饭时，到了饭点儿她就去邻居家闲坐，为大人择菜，陪小孩玩耍。有一次，她到小美家看到了一架钢琴，左摸右摸，到琴凳上坐了坐，又恋恋不舍地下去了。这种生活一直持续到16岁，爸爸刑满释放，但多年的牢狱生活已经让他渐渐老去，对生活失去了斗志。

她曾经日思夜想、期盼着能带给她安全感的一个人，却以这样的方式回归。从那天起，她就开始闯世界了。她做过很多行当，身上常常带着名片，见人就发。一次，小美不慎卷入一场三角恋情，犹豫不决时去问她的意见，她听听就躲到卫生间哭了，冲外面的小美说：“我总觉得，咱挺好的姑娘，不至于这样……”

这是她的底线。

所以，她的大好青春就忙在与客户应酬、喝酒、做演员上。折腾一番，也为家人买了新房，为自己购置了豪车，还给父母出旅行经费。

她一个人，撑起了门户，使那个家看起来清新美好。父母都老了，行动变得迟缓，沉默寡言，不爱出门。但她知道自己曾吃过百家饭，每一次大院里有婚礼，她都要牵上二老，左一个右一个，奉上鼓鼓的红包。一家三口坐在大厅里，她一会儿给父亲夹夹菜，一会儿给母亲盛个汤。

她的新家，客厅里放着一架三角钢琴。她始终不会弹钢琴，连母亲都学会弹一两支曲子了，她还是无暇碰它。不过她会细致地擦拭它，有时坐在琴凳上，一坐就是很久。

这个故事，让我对世俗的理解迅速瓦解，至于什么是高贵，我想我也丧失了发言权。

（乔丽摘自《中国青年报》 图/张晓芳）



癌并不是这么容易服输的家伙。一味地选择对抗，癌症的威力也一定会比你想象的强得多。

不如拥抱癌症 HUG CANCER

□〔韩〕韩万青　译/洪舒展

身为韩国首尔医院院长的我在1998年接到肝癌通报，成为生存率只有5%的晚期癌症患者。

经历五天化疗之后，我回到家里，耳边响起主治医生的话：“不管有多累，都要保持一定的运动量。如果因为太累而拒绝运动，那就无法锻炼出足够的力量去经受治疗。”

我做了一辈子医生，怎么会不知道这个道理呢？

我在房间的地板上坐了好久，调整好呼吸，开始扶着墙慢慢地在房间里绕圈。不到两圈，我的双腿就开始颤抖。

我瘫坐在地上，体力殆尽，不过是表面现象，真正可怕的是，癌症在不断变化的病情中夺走了患者的内心。

突然，这样一个疑问闪现在我的脑海：“我现在到底是为什么而愤怒？”随之而来的第二个问题是：“我现在是在和谁作斗争呢？”

答案不言自明，我斗争的对象就是癌症，愤怒和孤独就是斗争的结果。

“斗争总是会激发我们心中的愤怒和怨恨，让我们不断地自我消耗。那么，是否必须要作这样的斗争呢？是否一定要将癌症视为斗争的对象呢？”

疾病是什么？它不就是某天突然来到我们体内，之后又悄然离去的过客吗？癌症不只是擦肩而过的过客，它还是我们的朋友。和其他疾病不同，癌症从一开始就在我的体内生长，了解我的弱点。如果百般提防，满怀豪情地向癌症宣战，将只会是一场消耗战。

我应该重新审视癌症，采取迂回劝慰的战术，而不是一味无条件地想要对抗取胜。

从此以后，我在房间里绕圈时再也不会心情低落了。我努力开发适合自己的运动方式。

“如果能走上两圈，就算成功。”

之后，我不断地努力，三圈、三圈半、四圈……就这样，我终于可以完成10圈，紧接着又能够走完20圈。

我不再将癌症视为敌人，癌症带来的病痛越是难熬，我越是要拥抱它。只有这样，我们才能成为朋友。

在双腿变得有劲之后，我开始绕着院子散步。刚开始只能走上三圈，圈数逐渐增多之后，我开始不再论圈而是计时运动。就这样，10分钟、20分钟、30分钟，最后我能够走上将近一个小时。

我在词典里查阅了“朋友”这个词：“长期亲密交往的伙伴。”

癌症性格孤僻，而且极其固执，是一位需要长时间交往的朋友。虽然其间会有摩擦，甚至会让彼此受伤，但最后还是能够相互理解，微笑分别。

反而言之，如果你不理解癌症，不与它好好相处，不能和它成为朋友，那你就不可能送走它。

在很多人眼里，癌症是必须战胜的残酷敌人。他们焦躁不安，寻找各种偏方，期待能够战胜癌症，甚至尝试了一些令人难以置信的所谓的秘方。不幸的是，癌并不是那么容易服输的家伙。一味地选择对抗，癌症的威力也一定会比你想象的强得多。有病人和我一样，癌细胞从肝脏转移到肺部，在我依然健康生活的时候，他们却已经躺在病床上等待死亡了。

如果无法逃避。不如拥抱癌症一起生活。试着大声地喊出来：“我们一起共同生活吧，到你要离开的时候，我们再愉快地分手。”

现在，我即将步入80岁，身体非常健康。

（**徐晓红**摘自《不要和癌症搞抗争，要跟它做朋友》陕西师范大学出版社　图/**辛刚**）

 我们习惯逃避选择，因为答案太多；我们不得不面对选择，因为生活所迫。于是，我们在选择中纠结，在纠结中选择。后来，纠结变成了一种病，在这个城市很流行。——番茄女王

男人是相扑，女人是马拉松

□〔日〕渡边淳一

表面上看，女人的身体同男人相比，确实给人一种弱不禁风的感觉。但是，即便是体型消瘦的女性，也拥有足够厚的皮下脂肪层，体型看上去消瘦的女人，其体内脂肪比体型看上去普普通通的男人多得多，外形肥胖的女人就更不用说了。

因此，女人的身体好比被一件天然斗篷包裹着，比男人更能够抵御寒冷。

在被雪围困的事件中，女性之所以能够生存如此长的时间，我还想强调一点理由，那就是女性对于孤独的承受能力。有两名女性在雪坑中整整待了两个星期，始终耐心等候着，一直等到气候好转，从而避免了不必要的体力消耗。这不是轻易能够做到的，至少男性很难做得到。

前苏联和美国发射第一艘宇宙飞船时，飞船上分别还搭载了雌性的狗和雌性的猴子。这听起来颇觉滑稽，其实是有其道理的，因为雌性动物在忍耐力、承受孤独等方面，比雄性动物更加出色，这是在动物生理学上已经得到广泛认可的事实。套用到人类身上，同样是适用的。

实验之一是，在老鼠的一只脚上绑上石膏，另一只脚则什么也不绑，进而对其筋肉和骨骼的状态进行比较。雄性老鼠一绑上石膏，立即一刻不停地啃噬石膏， 试图从石膏的束缚中逃脱出来，表现出一副誓死不屈的样子。而雌性老鼠的行为则截然不同。刚开始绑的时候，它们也会挣扎反抗，但绑上之后，它们便安静地蹲在角落里，好像在努力接受命运的这种安排，试图适应新的状态。不多时，甚至拖着一只沉重的脚，开始进食。

这种倾向并不是源于是人还是猴子、狗、老鼠等所属的种属，而是所有雄性动物所共通的习性。在人类身上也可以看到不少类似的例子。

比如婚姻，女人有时候嘴上说“不喜欢他”，但是结婚后经过一年时间，照样生活得有滋有味。当然，能够嫁给自己喜欢的男人最理想，但退而求其次，她们似乎依然能够体验到婚姻的美妙和乐趣。大体来讲，女人往往比男人更迅速地面对现实和接受现实，一旦接受了现实，心情也会随之开朗起来。

在这方面，男人就缺少变通，假如和自己不喜欢的女人结婚，则无论经过多长时间，仍旧无法改变其不喜欢的态度。

再回到忍耐力的话题上。假如宇宙飞船上搭载雄性动物结果会怎样呢？毫无悬念，雄性猴子一定会难耐孤独，将身边的仪表仪器弄得一塌糊涂，然后想方设法从密封舱中逃跑。这样的话，宇宙实验只能以失败而告终。

躲在雪坑里耐心等待，和雄性动物被关在宇宙飞船密封舱里的处境相同。那两名女性一定在想，现在唯一要做的就是等待，耐心地等下去，天气总会晴朗，救援队员一定会出现。

遗憾的是，男人是不可能这样思考问题的。男人会认为静静地等死是一种耻辱，是男人就一定要勇敢地闯出去。

乍看起来很无畏，但结果却是大多数男性一定会在半路上被冻死。

男人比女人更强的并不是耐力和生命力，而只是一瞬间的爆发力。用体育项目来形容，男人或许是相扑，而女人则是马拉松。

顺便说一句，男人其实大多是“好好先生”。明明知道自己其实并不坚强，耐力也差，但是登山的时候，还是抢着为女性背包；进入雪坑里，也光顾着关心脂肪实际比自己多的女性“冷不冷”，将滑雪衣借给女性，或者脱下防寒外套披在女性身上，结果是自己先女性而死。

表面上装出了不起的样子，实际上是又弱又蠢——女人心中一定在偷着笑吧。

（赵宝刚摘自壹心理　图/铁凡）

法老是只猫

□镰 足

当年拿下苏格兰折耳猫大赛冠军的时候，它还叫着那个牛气冲天的名字：法老。那时，网上售价昂贵的很多小折耳猫都有一个共同的标签：法老的孩子。

岁月荏苒，等法老丧失了活力，尤其在和年轻母猫生出一窝又一窝耳朵直立、毛色杂乱的小猫后，它被主人以“友情价”卖给了朋友的朋友。当法老最终辗转到我三叔手里时，早丧失了金字塔般的气质，肚皮下垂，招牌的折耳朵日渐平庸地指向墙壁。“什么‘法老’，一胡子拉碴老肉猫！”三叔气哼哼地在电话里数落送猫的人。

从此，“法老”改名为“老法”。“老法，刷毛毛。”三叔用小铁梳子敲击着地面。“老法，吃肉肉。”三叔从鸡腿上撕下一条肉。“老法，趴趴。”坐在沙发上的三叔拍打着身旁……这种时候，老法往往显得无动于衷，但实际上，它的眼睛已经在转瞬之间眯起一道欢快的弧形。再过一会儿，它就会弓腰塌背，舒展四肢，慢吞吞地拖着肥硕的身体走过来。三叔告诉我，这就是猫，永远有自己的节奏。

有时觉得，猫的安静，是时钟的那种安静。或许和年龄有关，或许是基因所致，老法更多时候有如一只孵蛋的母鸡，轮流趴在三叔枕头边和客厅沙发上的那两块小垫子上。一只米蛾从老法身边飞过，它会不露声色地用爪子盖住，很久之后放开，米蛾居然飞走了。目睹此景的三叔向我们津津乐道猫咪“放生”的场景。

老法被第一位主人卖掉后，又多次被过户，具体原因是什么，现在已无从知晓了。我陪三叔去宠物医院给老法做绝育，医生说：“七岁的家猫没做过绝育的也算少见。”医生说起纯种猫的基因缺陷：心脏病、关节炎、弱视……是啊，在这几百年间真正得到悉心呵护的，可能只是它无尾、折耳、白手套、卷毛、钢毛、巧克力色、烟色……这些经人手设计的变异基因。和众多前主人瞬间膨胀又瞬间冷却的热情相比，三叔的耐心就像一条河流。他用洁尔阴给猫泡澡，治好了老法的猫癣。



在三叔眼里，世上最爱猫的作家是夏目漱石。在夏目漱石描写自家猫的淡淡的文字里，人们无法判断他对猫的真实感情，乍一读，还觉得他对猫无所谓，甚至有些冷漠。但在猫死的那天，夏目漱石亲笔写了《死亡通知》发给亲朋好友，一方面说明这只猫是病死的；另一方面，自己正埋头写长篇小说《三四郎》，无暇顾及猫的后事，云云。“只有把猫当成家庭成员的人才会这么干。”三叔说。

（李昕摘自《中国新闻周刊》 图/张翀）

诗剧



守一颗心，别像守一只猫。
它冷了，来偎依你；
它饿了，来叫你；
它痒了，来摩你；
它厌了，便偷偷地走掉。
守一颗心，
多么希望像守一只狗，
不是你守它，而是它守你！

——佚名

 科学并没那么复杂，有人把科学边缘化了，也有人把科学高尚化了，其实科学就是生活本身。如果孩子们不关心生活，不热爱生活，就一定不会对科学感兴趣。——中国科学院院士亚纯华分析年轻一代为何离科学越来越远



赵高的A面

□任万杰



一提起秦朝的赵高，大家想到的是指鹿为马篡改诏书，制造秦朝宫廷政变，滥杀无辜，最后杀死秦二世，造成了秦朝的灭亡。这些都是赵高的B面，是断章取义，如果联系赵高的人生前半段，得出的结论就会有天壤之别，下面我们抛开个人之见，听一下赵高的A面。

赵高是赵国人，从小天资聪慧喜欢读书，父亲、母亲加上兄弟六人，一家人其乐融融。这时候，秦始皇要统一六国，派白起带兵攻打赵国，赵国民众自发保卫国家，赵高的父亲带着赵高的四个哥哥上了战场，家里就剩下赵高、母亲和小弟弟赵成。长平之战赵国大败，白起把赵国军队40万人全部活埋，这其中就包括赵高的父亲和四个哥哥。

消息传了回来，赵高的母亲当场晕了过去，赵高发誓要为父亲和哥哥们报仇。不久赵国沦陷，赵高、赵成及母亲都被抓到了秦国作为奴隶。赵高的母亲因为身体有病干活慢受刑，变成了残疾，弄得人不像人鬼不像鬼，不久也死了，赵高抱着弟弟赵成也不敢哭。

赵高怕被别人害死，把仇恨埋在心里，一心想颠覆秦国，为亲人们报仇，天天工作也不说话，时间一长，大家放松了警惕，因为他知识渊博做事认真，所以别人也很喜欢他，不久在上司介绍下，他娶了妻子，生了一个女儿，一家三口人生活得很好。

就在他渐渐意志有些动摇的时候，因为他对法律了如指掌，被秦始皇看中，想重用他，但是他来自赵国，秦始皇不放心，命人阉了赵高。怕他工作分心，又派人杀了他的妻子、女儿，还有他的弟弟赵成。赵高发誓一定要血债血还。以后，赵高疯狂对待秦国的举动，大家就都知道了。

古人有很多诗也在赞美赵高，比如明末清初著名学者、诗人屈大均的诗：“可怜百万死秦孤，只有赵高能雪耻。赵高生长赵王家，泪洒长平作血死。报赵尽倾秦县郡，报韩只得博浪沙。”

这就是历史的复杂。

（高鹏飞摘自《滨海时报》2014年1月28日 图/瓷牛祝祝）

人生贵在应变

□亦　舒

一位名人说：“人生遭遇不算什么，可是对遭遇反应如何，却能看到一个人的真性情。”

换句话说，受到打击，而能处变不惊的，才是真英雄。

可是，要求不能那样高吧，普通人，忽然遭遇失业、失婚、失意，总不可能还若无其事，谈笑自若吧。

我们时常嘲笑别人反应过激，直到同样的事临到自己头上，才会知道，原来别人那样大动作，实有不得已之处。

以后就不会讥笑他人看不开了。没有流泪，是因为尚未伤心，没有大声控诉，是因为悲伤尚可压抑。勇敢的人一样可以哭，且哭完又哭，不过，他们哭完之后，擦干眼泪，会站起来应付生活，而懦弱的人，则从此一蹶不振。

没有生活经验的人，最大言不惭……呵，分手就分手，有什么稀奇，换工作？天经地义，受到攻击，那一定是好事多磨……什么都稀松平常。

亲身体验过才知道那种震荡非同小可，治愈伤口需要十年八载，甚至余生，甚至永远流血。应变是生活中最大的学问。

（惊虹摘自《燕赵都市报》）

给消息的经济学原则

□岑嵘

如果有一个大大的好消息和一个坏消息，应该把这两个消息一起告诉对方。这样坏消息带来的痛苦就会被好消息的喜悦冲淡。

我们都知道马拉松的由来：雅典的军队打败了波斯人，统帅派了一名叫菲迪皮得斯的士兵回去报信。小菲为了让老家人早点知道好消息，一个劲地快跑，他的眼前闪现着欢呼、掌声、美酒，当他跑到雅典时，只说了一句“我们胜利了”，就过劳死了。

小菲是当之无愧的劳模，不过我常常刻薄地想，如果菲迪皮得斯去传递雅典战败的消息，他还会跑得这么快吗？人们都喜欢好消息，厌恶坏消息。据王小波讲，在中亚古国花剌子模有一古怪的风俗，凡是给君王带来好消息的信使，都会得到提升，给君王带来坏消息的人则会被送去喂老虎。于是将帅出征在外，凡麾下将士有功，就派他们给君王送好消息；有罪，则派去送坏消息。

不要以为只有花剌子模国王是个糊涂蛋。其实几乎每一个老板都是花剌子模国王。伦敦的卡斯商学院经济学教授大卫·西姆斯教授说：“即使是一个冷静有教养的老板，也会倾向于将老是与自己唱反调的人清理出自己的核心圈，而作为下属的明智选择则是避免发表一切批评意见，或是传达糟糕的消息。”

如果你喜欢直言不讳，结果可能很糟糕。西姆斯说：“如果你传递坏消息，那么你就是在削弱自己的权力，以后，你的意见就更不可能得到倾听。”

经济学家都是聪明人，他们不但没有成为老虎的食物，而且研究出了一套传达好消息和坏消息的理论（假如坏消息迫不得已必须说），这就是前景理论。

芝加哥大学经济学教授奚恺元是前景理论研究的高手，他有一套“给消息原则”。他说如果有几个好消息要公布，最好分开公布。因为根据前景理论，几次好消息分别带来的愉悦之和，要大于几个好消息合并所带来的愉悦程度；如果有几个坏消息要公布则恰恰相反，要把坏消息一次公布，因为几个损失结合起来所带来的痛苦，要小于分别经历这几次损失所带来的痛苦之和。

如果是一个大大的坏消息和一个小小的好消息，一定要分别公布这两个消息。比如，“老婆，我炒股亏了十万。”“我早就叫你不要炒，你就是不听我的，这日子我看是过不下去了，离婚算了。”“老婆，我路过那家百货公司，看到你上次舍不得买的鞋在打对折，我帮你买来了。”“亏了这么多钱还乱花钱，真是的……我要买的是那双蓝色的，你没买错吧，快把鞋拿出来给我看看……”

如果有一个大大的好消息和一个坏消息，应该把这两个消息一起告诉对方。这样坏消息带来的痛苦就会被好消息的喜悦冲淡。比如某晚克格勃来敲房门，伊万如坠冰窖，对方宣布了坏消息：“康斯坦丁，你被捕了。”伊万立刻说道：“您弄错了，康斯坦丁住在隔壁。”伊万在听到坏消息的同时得到了一个特大好消息。

伊万觉得，这是他一生中最幸福的时刻。

我又想起了郭德纲，他说：“有一个坏消息一个好消息，你先听哪个？坏消息是我们迷路了，以后得靠吃牛粪过日子了！好消息是牛粪有的是！”

（孤山夜雨摘自《都市女报》2014年1月22日 图/李坤）

 饭要一口口地吃，路要一步步地走。不遇到一些坏人，怎么分辨出好人？不多尝试一些事情怎么知道自己喜欢什么不适合什么？因为经历，所以懂得。只有真正干过了，才知道自己真正要的是什么。心慢下来，行动才能快起来。——meiya

那些让你沦为“走狗”的免费

□lollxxox

我们在一个叫Yanbu的地方工作，对岸是埃及，后面是荒山和沙漠，坐飞机回北京要飞小7000公里。

这个地方的穆斯林很多，虽然说伊斯兰教在教义上对小偷有着极为严厉的惩罚，而沙特这个国家更是让教义的地位高于法律，但是还是抵挡不住那些印巴兄弟的念想。这不，在我们驻地旁边的几家韩国和日本公司就被这帮兄弟偷惨了，高帅富三星公司的笔记本都买了三批了，印巴兄弟们估计把屋里面的东西当绿十字会扶贫了。是的，我没有写错，绿十字会是红十字会（本地化）的产物。穷则变，变则通。三星一琢磨，这丢的钱都能雇保安了，那就雇一些保安！好了，保安两班倒，24小时围着Villa巡逻，配了个现代SUV，顶了个警用灯，用30不到的时速把SUV当马骑慢慢围着Villa转悠。不知道这保安是不是和小贼一伙儿的，反正自从开始巡逻了，这里也就消停了，真是细思恐极啊。



悲剧的是，我们租的Villa，和那些高帅富公司的驻地隔了一栋房子半条路。虽说我们这儿小心得紧从来没被偷过，但是在这之前也有过几次入室未遂事件，连车玻璃都被砸过，简直就是大战前夜，处处飘扬着战旗。本以为能蹭着人家保安用用，没想到我们Villa门口人家巡逻车很少光顾。很正常嘛，没交保护费，能一天路过两次就不错了。看着人家窝里歌舞升平，自家这儿危机重重，很是不爽啊！于是领导们开了个会，讨论我们是不是也要雇一些保安来，或者至少和高帅富平摊雇保安的钱，也就是交个保护费。讨论的结果是……

我们在窗口装了个没密码的WiFi。

开始的几天那个小保安估计没注意，我们主动出击，下班回来以后在门口玩游戏。没过一周，小保安就发现了这个秘密，这下可好，那辆现代SUV算是在我们门口扎上根儿了。上下班点的时候他还能围着既定路线转悠转悠，当然我们的Villa也被纳入了巡逻范围，一旦过了点儿，这辆车就蹭到我们Villa门口，趴窝休息玩儿手机。到了晚上，车里暗淡的灯光下是一副恐怖狰狞的笑脸，背对着我们的大门，犹如门神一般。

这就是免费的力量。

它让一个用户变成了一个产品，心甘情愿地为你的利益来做事，还觉得占了便宜一样，小心翼翼地维护着你，成为你门下的走狗。在“免费”游戏里，免费玩家只有付出巨量的时间，再加上较为公平的官方的恩惠，才有幸成为商家刀板上的鱼肉；“免费”试吃里，商家期待的是产品转化率，以及群聚效应带来的不明真相的土豪；“免费”赠送的小物件或者是T-shirt上，总是有些恼人的logo和slogan，你是他们的广告板；甚至在“免费”互联网时代，“免费”下载付费主题、模板，里面很可能夹带着“私货”；想得到点东西，不转个微博@3个好友连获得“免费”抽奖的机会都没有……

在“免费”的世界里，不要幻想自己会成为上帝，你只是商家转化的一个“产品”而已，正如那坐在门口SUV里的小保安一样。

（张杰摘自《想想1402》 图/朱少伟）



无敌上上签

★上天给了我吃货的本性，却没有给我土豪的身份和模特儿的身材！

★看到体重秤上显示的数字，我想到了一个特别文学的词儿：插翅难飞。

★真正勇敢的人，敢于直面银行卡上的余额，敢于正视秤上的数字。

★有一种心情叫作见着“月”字旁的心伤。随意感受，欢迎补充：胸，脸，胖，腰，腿，胀，肤，脂肪……

想念 是会呼吸的痛

□戴　军

什么年龄谈什么样的恋爱，
回不去了并没有什么好遗憾的，
没有经历过那才是真正的遗憾。



这是一首在KTV点唱率非常高的歌曲。每次听到女生们痛彻心扉地唱着：想念是会呼吸的痛，它活在我身上所有角落。就觉得非常夸张，一直到了解了她的故事以后，我才知道，我们男人觉得夸张的事，在女人身上是会发生的。她是一个非常红的女演员，我们之间一直都是以兄妹相称，她长得美，性格可爱，戏演得好，这些都是公认的。

眼看着年龄奔三就去了，她至今还是挂单，这就让人费了猜疑：是眼界太高挑花了眼，还是一心工作无暇顾及？

我最后得到的答案让人大跌眼镜。她有过一段七年的恋情，那是她的初恋。

男生比她大十岁，他在三十五岁的时候向她求婚。她的事业当时正在上升期，已经演到了女一号，身边所有的声音都在反对她结婚，包括家里人。她考虑再三，最后拒绝了男生。然后，她拎着皮箱搬出了他们共同的家，住进了快捷酒店。

那半年，是她最煎熬的日子，她始终无法忘记他。

接着，她听说他交了新女友，准备结婚了。她听到后就疯了！冒着毁约的后果，杀回了北京，找到了前男友。前男友和现女友已经住在一起了。她对他的新女友说：我想和他单独谈点事儿。

他们就站在街边，现女友坐在大堂里，透过橱窗看着他俩。他们谈了整整四个小时，两个人都哭得快昏死过去了，拉着对方的手跪倒在地上。现女友一直在橱窗后面看着，没有走出来。

故事的结局大家一定能够猜到，现女友嫁给了他，他们现在有了一个可爱的宝贝。我这妹妹给我讲到这里时已经是泪流满面了。

她说：我把电影里的剧情都演遍了，追着他的小车跑，追着他们的火车跑，我还是没有追上啊。他们分开好几年了，至今，她都无法听到别人问起他，一提眼圈就会红。

她说：我们之间有太多的故事了，这七年是无法复制的，我跟任何人在一起，都再也找不到那种感觉了。他们一起走过最苦的阶段，然后一起拥有了第一辆车，是花了八千块买的一辆二手小车，小到都不让上长安街。半夜，他们四个人挤在小车里偷偷开上了长安街，她对着空旷的大街喊道：我是无敌美少女！

捞到一个小角色回来，她就会开心地在床上蹦啊蹦！

她说：我现在依然喜欢在床上蹦，但是，我去哪里找一个看到我在床上蹦，而不觉得我有病的男人啊。这个男人已经成了一个抵挡任何男人走向她的障碍物。这就是她最后成了大龄剩女的原因。这几年，随便哪个男人走向她，表示好感，那个前男友都会在无形中出现，他的一切美好都会让这些追求者黯然失色。

她说：我们有那么美好的七年时光，谁也取代不了他了。

这就是她的心魔啊。她对我恨恨地说：下辈子，我要投胎做一双筷子，这样，我就不会孤单了。有些人，我们明明知道再想他就是错的，但还要坚持去想，是因为不甘心。原来爱一个人，连他的眼泪都能从自己的眼睛里流出，这个时候，她的呼吸就会是疼痛的。

我对她说：我知道你是爱他的，其实你更爱你们在一起的七年时光，因为那是你的青春，你现在放不下的不是他，而是你的青春岁月啊。

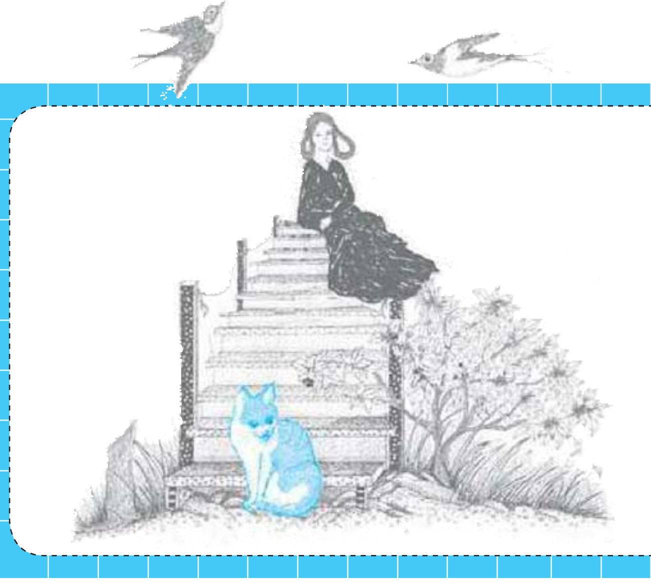
什么年龄谈什么样的恋爱，回不去了并没有什么好遗憾的，没有经历过那才是真正的遗憾。要知道，人生所有的希望，都是在绝望中得到了领悟；而人生所有的幸福，都在是放弃后才得到了补偿啊！

（秋刀鱼摘自《性情男女》中信出版社　图/周弘）

 人和人之间的关系，其实非常简单。但凡能轻而易举伤害你的人，你也能轻而易举地伤害对方。只是有时你选择了忍让，只是希望大家好聚好散。——刘同

转身即天涯，但我仍记得你

□淡蓝蓝蓝



有些人的缘分只是人海中的一转身。
一转身就是一生。
我曾遇见你，我会记得。

佳宜在放学路上看见一只猫，黄白相间的虎皮纹，看起来特别像以前家里养的大喵。大喵在家门口被车撞死了，佳宜时常想起它。于是，佳宜不由自主地去追这只猫，但是追到灌木丛边，猫不见了。

有个年轻的男孩子从对面走过来，他经过佳宜身边，身上带着一种淡淡的味道，熟悉却又说不出来的一种味道。隔几日，佳宜又遇见那猫两次，还是在相同的地方，她一路跟着它，却仍是半路又跟丢。但奇怪的是，她每次都能遇见上次的那个男孩子。

佳宜的同桌是个奇幻小说迷，她和佳宜说起一个故事，关于一只猫妖化身成美男子来人间报恩。佳宜“啊”地尖叫了一声，不自觉地想起了那只猫和那个男孩子，随即又笑自己——怎么可能有那么无厘头的事儿呢？

佳宜去超市特意买了妙鲜包，准备下次再遇见那猫的时候拿出来。果然，虎皮猫见到妙鲜包不再跑了。猫吃光了食物，懒洋洋地叫了一声，走了。后来，就经常能遇见它，它对她不再防备。

一转眼，树的颜色就深了，蝉鸣也开始热闹起来。

过了生日，佳宜就满十六岁了。佳宜在灌木丛边踱着步。大喵、大喵，她小声地叫着。

灌木丛突然扑簌簌地响了几声，有人从里面走出来。佳宜看看他，吓了一大跳。还是那个男孩子，只是白衬衫换成了白T恤。

佳宜想起同桌讲过的故事，说起话来便有些结巴。

“我来找……找大喵……呃……我是说找猫。”

男孩子很认真地看着她：“是你喂它吃妙鲜包的吧？”

佳宜点点头。男孩子举起手里的袋子：“难怪胃口被惯坏了，我以前都喂它吃这种自制的猫粮。”

佳宜就这样认识了同样爱猫的小七。小七说自己是附近西点店的小师傅，南方人，喜欢喂流浪猫，这只虎皮猫他喂了半年，可惜店里不让养宠物。

佳宜叹了口气：“可惜我妈也不让我养宠物。”

彼此相视一笑，忽然就觉得很熟悉了。小七的手指很漂亮，修长白皙，像女孩子一样。他说是揉面揉的。佳宜凑过去闻了一下，果然，小七身上的味道是面粉香。

此后，就经常能够遇见了。

夏天的灌木丛开一种海棠色的小碎花，总是在黄昏的时候落了满地。

小七店里打了烊就来喂猫，给猫带的是用玉米面、大米、鱼粉和鸡肉粉自制的猫粮，给佳宜带的是花朵一样的泡芙。两个人或者逗猫，或者说会儿话，一眨眼星星就在枝头亮了起来。

小七最后一次出现是在八月的末尾，匆匆忙忙地，把一大袋子猫粮全都放在佳宜手上。只说老家出了事，他要坐晚上的火车回去了。

佳宜“哦”了一声。

那天，猫没有出现，不知去了哪里。过了很久，她打开袋子，看见西饼店的纸盒，打开，里面有一个心形的泡芙。她从来没见过心形的泡芙，以后也再没见过心形的泡芙。风很快就变得有些凉了。

再开学的时候，整个年级组重新分了班，佳宜的新同桌是个学霸，不爱读小说。佳宜跟着她的节奏，闷头做功课。朋友们都说佳宜好像不一样了，佳宜撇嘴，笑容仍旧有些没心没肺。

她想，我只是有些落寞。

落寞，是属于成人世界的一个词汇。她有时还是会去灌木丛旁边坐一会儿，灌木丛结满了紫黑色的浆果，星星依旧那么多，只是猫和小七都再也没有来。

有些人的缘分只是人海中的一转身。一转身就是一生。

我曾遇见你，我会记得。

（飞雪摘自新浪网　图/ottokim）

当你还在为上学而烦躁时

□〔阿富汗〕法齐娅·库菲
译/章 法

我终于能够继续上我的英语课了。

这些课程非常重要，我舍不得放弃。为了上这门课，我不得不一次又一次地走上危险的大街。街道现在已经成了战场，从家里到我学英语的地方本来不远，坐车很快就到，但要经过好几个战斗最激烈的战场。有些小区我可以绕开，但有些相当危险的地区却不得不经过。我的路线绕来绕去，极其复杂，而且经常要根据某一政治集团是否占上风而改变。



因此，从街上的行人那里获取情报，对我选择合适的路线至关重要。

持枪的士兵一队又一队在街上走过，除此之外，你还得提防狙击手，他们的子弹可是不长眼的。步枪一响，一颗子弹“砰”的一声，就有一个可怜的生命扑倒在地；绝望地出来找食物、找水、寻药的人也有可能就此死亡。

重要的十字路口和破旧的房子里常常都被架上了机枪，位置是精心挑选的，既可以隐蔽自己，又可以获得最大的火力面积，总之是尽可能地让对方暴露在枪口之下。

你最多只能瞥见他们的头部，那还是躲在废墟里，被障碍物遮掩着的。其实大家都知道，他们无时无刻不在透过准星监视着所有人的一举一动。车子最容易引起注意，也是最致命的。好几次，我坐的出租车都成了炮火的目标。但无论如何，它还是最快最安全的出行方式。

我记得有一次火箭弹从一条街道上朝我们射来，好在我们的头顶刚好有一棵树，树枝就像一只手，专门等着去接发射物。火箭弹撞上树枝后爆炸了，街上顷刻之间全是弹片和折断的碎木。我们加速前进，很快逃出了火力范围。要不是那棵树，火箭弹早就将车子炸得粉碎，我和司机也肯定是同样的下场。

很少有司机愿意为了挣那么点儿微薄的车钱而冒生命危险，那些不怕死的往往都是迫不得已，因为不出去开车就得饿死。正因如此，我常常打不到出租车，只好步行去上学。

放学后，我还得摸黑走回家去。有时甚至要走上两个小时。夜里在街上走动极其危险，尤其是一个单独行走的女孩。除了子弹和火箭，我还有可能遭到强奸。夜幕降临后，开枪就变得很难预料。黑暗中，枪手因为紧张，手指头扣扳机扣得会比白天更紧。只要一发出响亮的脚步声或者是在废墟中绊了一跤，就会招来一连串的子弹。

母亲常常穿着蒙面长袍，在公寓楼下紧张地为我放哨，等候我回去。她会小心地透过夜色四下观望，偶尔一声枪响都会把她的心吓得几乎要跳出胸膛。想到女儿要穿过战区回家，她一定非常担惊受怕。

看到我安全回家，她放下心来的表情是很明显的，但她从来不会通过拥抱我的方式表达出来。相反，她会马上责备我一通，把手放到我后背推我上楼梯，一直推到安全地带。一路上，她总要埋怨：“就算这些英语课程能让你当上这个国家的总统，我也不在乎。我不希望你当总统，我只希望你能好好活着。”

但是，只要我能去学校，母亲就算把自己的头置于机关枪下都在所不惜。尽管目不识丁，她却非常聪明。看到我接受教育，她仿佛也跟着受了教育。她打心底里喜欢跟我聊课堂，而且她对我的爱从来不曾动摇过。

（王帅摘自《辽宁青年》
图/罗海森）

我可以等待 WAIT

□〔以色列〕克劳什·布莱尔 译/闻春国

有一个来自布鲁克林的犹太商人决定去俄罗斯经商。然而，正当他在黑市上交易时，被警察当场抓住，并将他送进了监狱。

几天后，他被带到了法官面前。法官告诉他从事黑市交易是一种危害社会的严重罪行，它逃税漏税，使国家税收遭受重大损失，所以对这一罪行一般都会课以重刑——死罪。

“我国政府正在全力打击日益猖獗的黑市交易活动。不过，你是外国人，我们确实想鼓励外国人来这里观光旅游和做生意——当然必须是合法的。为了显示俄罗斯法律体系的仁慈，我们答应满足你三个心愿。你的任何心愿，只要你提出就可以满足你。唯一的条件是你不能请求豁免你的死刑。在满足你的三个心愿之后，你就得认罪伏法。”

“好吧。既然这是我一生中最后的遗愿，那我的第一个请求就是去喀尔巴阡山脉滑雪。”

“什么？”法官惊叫了一声，“滑雪？现在是夏天！哪来的雪！”

“哦，没关系。”犹太人双手抱胸说道，“我可以等待。这可是我的第一个心愿。”

“好吧，那就依你了！”法官在桌子上敲响了槌子，对刑警吩咐道，“等到喀尔巴阡山脉下雪时，你就将这位犹太人带到那里，从日出滑到日落，满足他的心愿。然后，你就把他带到我这里。”

六个月以后，刑警来到监狱将这位犹太人带到了喀尔巴阡山脉那个最美丽的滑雪胜地。

犹太人滑了一整天。晚上，刑警把他带到了法官面前。

“好啦！我国政府已经满足了你的第一个心愿。那你的第二个心愿是什么？”

“哦，我一直想去黑海游泳。这是我的第二个心愿。”

“什么？黑海已经封冻了。你要知道，现在可是冬季！”

“哦，没关系。”犹太人答道，“我可以等待。”

“那好。”法官敲响了槌子，“等到一个晴朗的夏天，刑警会把你带到那里，你可以从日出游到日落，满足你的心愿。然后，你就要回到我这里。”

一个晴朗的夏天，刑警来到了监狱，将犹太人带到了黑海最好的海滨度假胜地。犹太人游啊，游啊，游了一整天。日落之后，他又被带到了法官面前。

“我们政府说话算数。现在，你还有最后一个心愿。你最后的心愿是什么？”

“哦，法官大人。”犹太人开口道，“我这辈子最大的心愿就是能够埋在你的身边。”

“什么？”法官惊得目瞪口呆，“可我还没有死呢，这我们怎么办得到？”“我不知道。不过，我可以等待。”

（逸闻摘自《天堂之门》四川文艺出版社 图/朱少伟）



41倍

北京大学法学院教授张千帆在其研究课题“大学招生与宪法平等”中得出这样的结论：北京考生考入北大的概率是安徽考生的41倍，是广东考生的37.5倍，是贵州考生的35.4倍。

30名

国内首个网络文学本科专业于2013年12月25日在上海成立，该专业由盛大文学和上海视觉艺术学院联合创办，2014年将招收首届30名应届高中毕业生，授课老师除了王安忆、叶辛等著名作家外，还有唐家三少、天蚕土豆等网络作家。

父母们的『移情』

□沈青黎

上午路过茶水间，听见同事们在议论前段时间发生的一则新闻。新闻的主人公是一位五十多岁的妇女，因为爱心泛滥，她私自挪用了22万元的公款收养流浪猫狗。事发之后，女士被公司告上了法庭，她的女儿为了母亲四处筹款，并发起了网络募捐，引来了动物爱好者的慷慨解囊。

同事们都对女子的行为感到不解。有人质疑道："她也是五十好几的人了，也在职场打拼过多年，深得公司领导的器重，做起事来怎么就这么没有自控能力，这完全不像一个心智正常的成年人应该做的事呀！"

听闻这句话，我的心悄然震动，并氤氲出了无数涟漪。因为早在这则新闻播出时，我就在网上了解了相关的细节。案件的主人公关女士，是一位单身母亲，二十几年来一直辛苦拉扯女儿长大，没有让女儿受过一点委屈。直到女儿顺利成家，做母亲的才算了结了一桩心事。可是此时，她却发现，更多的迷茫和惶恐开始汹涌来袭，自己根本无法处理纷杂的情绪，也难以为郁积的内心找到出口。就在此时，不知所措的她遇上了那些可怜的流浪猫狗，本心的善良促使她收养了它们，并在忙碌的过程中找到了寄托。随着收养的流浪动物的增多，关女士只好连打三份工来喂养它们。在巨大的经济压力下，关女士不堪重负，又不懂得控制自己，最终才不由自主地挪用了巨额公款。



关女士的惶恐深深触动了我，因为我在自己母亲的身上，也看到了同样的失落和无措。我在外地上班，每年回家，都会发现家里多了一大堆杂牌子的洗化用品，而母亲根本不怎么用。细问之下，我才知道，那都是母亲高价从上门推销的小姑娘手里买下的。母亲的行为让我十分不解，要知道，当年母亲可是出了名的精明，买东西总是货比三家，就连菜场的小贩也别想从她手里多哄走一毛钱，现在却一而再再而三地被一个并不高明的推销员忽悠，心甘情愿地从对方手里买下一大堆高价低质的东西。

面对我的抱怨，母亲只是支支吾吾地解释说，自己也不想买，可是每次看到那个外地小姑娘四处奔波，她就想到了同样在外工作的我。更何况，退休后的日子真的很闲，很想找个人和自己说说话，有时候说来说去，就不好意思不买人家的东西了……母亲絮絮地说着，还不时抱怨自己没有自制力，像个犯了错误的孩子。那一瞬，我真切地感受到了她的惶恐与无奈。

偶尔和朋友聊起这个话题，说人老了有时会变得像个孩子，面对生活突然失去了掌控能力，会做出一些近乎幼稚的举动。朋友对我的话深表赞同，她说自己的父亲就是这样，退休后总在家里研究彩票，退休工资都被他拿去买了彩票，后来朋友的母亲一气之下没收了他的工资卡，他就把自己的手表押给彩票店的老板，请求人家赊几张彩票给他。问他为什么这样做，答曰中了彩票就可以给家人换套大房子了……

听完朋友的话，我陷入了沉默，也突然意识到：随着时光的流逝，我们最亲爱的父母总会老去，也会失去原有的精明和干练，开始对他们当初游刃有余的世界感到无措，以至于做出很多可笑的事。而此时，我们能做的，就是少些抱怨，多些体谅，去包容和倾听他们，及时解开他们的心结，引导他们走出迷茫和恐惧，找到更妥帖的生活方向。因为，对那些已经老去，心境却复归于孩童的父母来说，最动人的一句话就是："别怕，我会收容你的不知所措……"

（施方摘自《经典阅读》2013年第11期 图/兜子）

和熟人的相处之道

ACQUAINTANCE

□袁　岳

不要忘记与熟人打招呼。因为是熟人，我们常常忘了与他们打招呼，直到要办事的时候才找熟人，这不是与熟人保持关系的最好方式。记得在没有事情的时候就常与熟人打招呼，现在有了微信，把你的熟人放在微信圈里互动吧。

要记得谢谢熟人。尽管你说谢谢，熟人会说你见外了，但你依然要试图用合适的方式说谢谢与表达谢意，比如你可以说“今天你给我的建议真的让我很受用”，或者是“要没有你的帮忙，我真的不知道怎么做了”。也许你可以不用“谢”这个字，但你要有感谢这个意识。



记得挂念熟人。熟人很容易被“灯下黑”，因为熟，所以我们不怎么关心他们，反而更关心与我们不熟但又利害相关的人。但不要忘了，有好东西的时候送点儿给熟人；如果有特别的好书可以推荐给熟人；也许最近有场很好的电影，可以请熟人去看；如果有个一起旅行的机会，也可以请熟人的家人一道参与。

不要真把熟人的东西当成自己的东西。熟人也许会说，我们之间还分啥你我。是的，熟人之间也许不那么计较，但是熟人之间真计较起来也很难看。如果我们平时就注意分得稍微清楚一点儿，熟人之间计较的可能性就小了，所以该还的东西要还，该分的东西要分。

记得在背后说熟人的好话。熟悉以后我们才知道对方的很多短处，可在背后说熟人的坏话绝对有百害而无一利。所以如果有人问我们对于自己熟人的印象，那么尽量思考他们的长处与值得称道的地方，听到你背后好话的熟人会成为你更好的朋友。

不要随口答应别人找熟人。你可能因为旅行、学习与其他人相熟，但是最好不要因为别人要通过你找这些人帮忙，就说我与某某某相熟，尤其是为了面子答应去找其实没有深交的人帮忙，在这种情况下人家一般很难帮忙，或者你说了也是让人为难。

（张建中摘自《广州日报》2014年2月1日　图/瓷牛祝祝）



预谋邂逅

□阿　肆

你就会像此刻的我一样无比坚信：因为他是喜欢我的。

这幻想中的乐观，是我内向的浪漫。

高中的时候我暗恋隔壁班一个男生。

于是上课、睡觉、预谋邂逅构成了我每天的日程。

他住得比我家远，去学校又恰好和我乘同一趟公交车，所以我每天一大早就在车站等，东张西望，来一辆车就用我的近视眼凑近车窗看个半天，他通常坐在后排，如果瞧见他在上面，就麻溜地上车，高高兴兴地去上学；不过，更经常发生的事情还是看走了眼，在错过了好几班车后上学迟到。放学时我就在车站对面的小吃店蹲点，一看到他和同学上车就赶紧吃完鸡柳或者肉串追随其后。

我以为终有一天他会发现这个女同学的后脑勺很眼熟，走上前来问我抄英语作业，然后我狡黠一笑说：“哈，那你的数学也借我抄一下。”然而没有。

有时是在早晨出操，和同学换位置，就为了能看清楚他新剃发型的鬓角；有时是在两个班级一起上体育课、女生们都在花坛围成一圈聊天的另一边，我出没在他打篮球的场地四周压腿、踢毽子或者扭腰，为“最好能让球砸到我然后背我去医务室”而祈祷。

我以为终有一天他会注意到我。然而没有。

写过情书想过表白，但经过深思熟虑，还是决定不去冒被拒绝这个风险。当时的我特别不希望在枯燥乏味压力山大的高中生活里，还亲手断送掉这仅有的一份美好。

于是在大雨的傍晚路过他身边不打伞，想着也许他会因为不忍心看我淋湿而与我为伴；结果第二天发烧病了一个星期。

于是在早放学的周五下午去他最常去的漫画店喝一下午奶茶，坐在他最常坐的位置旁边，时刻准备着假装没带钱然后跟他搭讪拜托他帮我买单；结果那天他压根儿没出现，我倒是胃痛得又进了医院。

我却仍然这样乐此不疲，这样频繁地出现在他的视线里。我想如果他喜欢我，大概会觉得这是缘；如果他不喜欢我，自然也就不会注意，所以应该也不至于会觉得讨厌。似乎是最恰到好处的安排。

时光又倒流到那天。

那天早上特别反常，开到终点站的时候车上除了司机和售票员，只剩下我和他。

还没把用来佯装背单词的抄写本收进书包，就感觉他从后方的座位一步步走过来，直到一双耐克球鞋停在我旁边。

他说了句：“喂。”

我的脑子嗡的一声炸开了，心脏跳到嗓子眼儿，脖子僵着抬不起头来；特别特别意外。

在卡机了三四秒后，我飞也似的冲下了车。顾不得书包拉链还没拉上，面红耳赤，向学校一路狂奔。

回到教室我冷静下来安慰自己说：我逃跑是对的。因为马上就要高考了，如果他接下来说的是“我喜欢你”，那我一定会因为早恋而高考落榜的；如果他下一句说的是“你能不能不要再出现在我面前了，我很讨厌你”，那我一定会因为伤心过度而高考落榜的。这样一想，我觉得庆幸极了，庆幸自己反应机敏智慧过人，逃过了这一劫。

谁知道那天早上之后，我就再也没有在车站等到过他。

几天后才辗转得知，那天他办理了退学，举家移民去了荷兰。

我以为没有被你看出破绽，却留下了最大的遗憾。

后来我高考真的没有落榜，后来我大学毕业，后来我工作，后来我辞职，后来我成为“炸鸡少女阿肆”。

后来有一天我在私信里面看到一条奇怪的留言，留言上写：

“其实那天我想跟你说的是，喂，我要走了。”

我点击进入那个人的主页，所在地显示为：荷兰，阿姆斯特丹。

他最新的一条微博是：

“这不经意的片段，是你预谋的偶然。聪明如我，怎么可能会不知道呢？”

要忍心让你爱的人受苦

□张德芬

那个挣扎的过程正是它需要的成长过程，你让它当时舒服了，可是未来它却没有力量去面对生命中更多的挑战。

“玉不琢不成器，铁不炼不成钢”用在我们人身上是再合适不过了，很多人都听过这句话，可是轮到他们或是他们心爱的人受苦时，就没有那么淡然洒脱了。

我发表过一篇《痛苦是成长的最佳燃料》的文章，就说到了苦难真的可以帮助一个人成长，而之后的快乐自在是你想象不到的。也许我们自己可以接受再多的苦难都不在乎，但是，如果是我们特别关爱、心疼的人受苦，我们就很难等闲视之。

所以，当我们看到所爱之人受苦时，自然而然会想帮他们脱离痛苦，于是为他们扫除障碍。比如当孩子的玩具坏了，很多家长就会说，“再帮你买一个更好的”。这不是在帮助孩子成长，而是在扼杀他们成长的机会。我们不是不能再买一个，而是需要先帮助孩子看见：玩具是“东西”，所有的“东西”都会有毁坏的一天，当它坏了的时候，我们可以为失去它感到伤心，但是同时要“认命”地接受这个事实。如果孩子能够学会这一点，这可以说是你送给孩子最好的礼物！

另外，当我们爱的人为了某些事情受苦时，我们很想出手帮他们解决问题，可是我的观察是，如果你给他们一些时间和空间自己去解决问题，你会发现他们会变得更有智慧和自信！

有人看到一只蝴蝶正挣扎着从蛹里面想出来，于是好心地帮它剪开了蛹。没想到蝴蝶出来以后，翅膀却张不开，最后死了。那个挣扎的过程正是它需要的成长过程，你让它当时舒服了，可是未来它却没有力量去面对生命中更多的挑战。你希望自己爱的人永远做毛毛虫，还是希望他化身成为一只光鲜亮丽的蝴蝶？那你就得忍受他在蛹里面受苦，最后还要挣扎不已，才能破茧而出、展翅高飞。

其实说实在的，不能看爱人受苦，不是因为我们爱他们，而是因为我们无法忍受自己内在那种焦心、揪心的担忧和心疼。这说明了你自己的脆弱，无法承受内在的情绪冲击。这个时候，带着你对他们最大的爱，接受自己内在情绪的起伏波动，在他们身边为他们加油打气（而不是亲自下场去“帮”他们扫除障碍或是陪着他们一起愁烦），让他们靠自己的力量去渡过难关，这样一来，你们两个人就一起成长了。

（于香摘自《舍得让你爱的人受苦》湖南文艺出版社 图/张翀）

后面添加了一条分享阿肆的歌曲《预谋邂逅》的链接。

我有点怔怔的，回忆里时常冒出来的那个没有下文的“喂——”终于以这样的方式和他的主人重逢了。

“喂，我要走了。”

从未真正相遇，又谈何告别呢？假若那天我没有落荒而逃，今天的我，会不会完全不一样呢？

过了两天私信又多了一条：

“难道你就不想知道，那天我为什么要跟你告别吗？”

多年无解的“他到底喜不喜欢我”的遗憾突然又从时光的缝隙里钻出来，像一条巨蟒勒住了我。

然而最后，我还是在回复框里敲下了这么几个字：

聪明如我，怎么可能会不知道呢？

发送之后，我感到一种从未有过的释然。

过往种种错过，我才成为今天的我。

你的生活里总会出现一个又一个暂时得不到安放的遗憾。

直到有一天你能够将自己的纠结解开。

你就会像此刻的我一样无比坚信：因为他是喜欢我的。

这幻想中的乐观，是我内向的浪漫。

（朵儿摘自《一个》 图/孙红岗）

诗·画·话 原创

SHI · HUA · HUA

雪山上的情人结

□神龙儿

布达拉宫的宝座上，坐着一位青年。他目光深沉而忧郁，望向殿外迷离的云层。他是六世达赖喇嘛仓央嘉措。

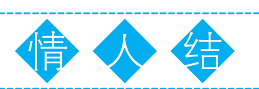
仓央嘉措出家前有一位美丽动人的意中人玛吉阿米，他们牧马放羊，踏遍了草原高山。

情是世上最奇妙的东西。渐渐地，佛法也不能遏其涓流。不能自抑的仓央嘉措终于“负了如来”。那是一个早晨，他敛起僧衣，揣着一颗怦怦乱跳的心，悄悄出了门。一夜的大雪，仿佛满怀希望的思念，无声，有情。不俗即仙骨，多情乃佛心。这一刻，他与玛吉阿米约会。这一刻，再次相拥了，心潮澎湃若梦中的涅槃。天高云淡，寒风凛冽，几座高山延伸到脚下，皑皑白雪寸寸依偎。从遥远的玛吉阿米家门口到这里，有一趟细细的纤柔的脚印，以思作线，韧而不断。从高高的布达拉宫天阶到这里，有一道仓促的深深的脚印，踏峰脊为绳索，绵亘蜿蜒。这两股丝绳随着拥抱紧紧拧作一股，打成一个情人结，难以割裂。

此时，铁棒喇嘛发现了宫门口的脚印。他顺着这道雪地上踩出的“情人结”寻去，恰恰发现二人。铁棒喇嘛处死了玛吉阿米。仓央嘉措哭得天昏地暗，却只能眼睁睁地看着。

“第一最好不相见，如此便可不相恋……但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思。”他苦，为心里的那道结而苦。后人替他说：住进布达拉宫，我是雪域最大的王；在拉萨的大街上流浪，我是世间最美的情郎。

虽然爱人死了，但爱你的心还未死。生生世世，在高寒雪地上，那道坚定到义无反顾的“情人结”，仍然冻结在圣洁的红山上，新鲜永存，无人能解。



一次别离

□简　恋

去年11月份的一天，接到爸爸的电话，说奶奶去世了，让我第二天务必赶回家见奶奶最后一面。

到家后，看到两个月前还跟我絮叨过年要带个男朋友回来的奶奶静静躺在冰棺里，我一下子绷不住，大哭了起来。祭拜过奶奶后，我去里屋看爷爷，他是个快一百岁的精神矍铄的老人，此刻安静地躺在床上，一言不发。

“爷爷……”我拉着他的手，不知道怎么安慰他。

“傻孩子，哭什么？爷爷活得太久了，对生老病死都看得很开，何况你奶奶的病……爷爷和你爸爸、伯伯也照顾得累了，她是想让我们休息呢……”爷爷看不出伤心，眯着眼对我说，倒像是在安慰我。

第二天入殓，要把奶奶从冰棺里移到棺木里，一直在里屋的爷爷突然走了出来，拨开人群，颤颤巍巍走到奶奶的冰棺前，大家让他回去，他坚持道：“我还有几句话要跟金花（我奶奶的名字）说。”

大家不敢再阻拦。爷爷伸出骨瘦如柴的双手揭开奶奶面上的白纱，不疾不徐地缓缓说道：“之前给你准备的墓地因为建高铁占用了，给你找了个新地儿，那儿更好，你放心，家里大大小小我会照顾好的，你别挂念……”

他语气平和，情绪平静，看不出任何的难过和伤心，有人提醒道“时间到了”，大家才上手把爷爷扶开，可谁也没想到的是，我那前一刻还平静如水的爷爷突然双手紧紧抓住冰棺，像隐忍了多时一样，表情瞬变，迸发出一声悲怆得无以复加的哭声来……

那是我听过的最悲恸的哀鸣，那一刻，我知道了“生离死别”这个词的真正含义。

奶奶的丧事办完，我也匆匆告别了家人，回来上班，心里总也忘不了那天爷爷的模样。

等到1月份，坏消息又传来，一向健康的爷爷毫无预兆地突然离开了。

我想起那天的爷爷，突然就明白了，他是去找奶奶了。

爷爷和奶奶的一生，也许一个情人节都没有过过，但他们心有情人结，所以扭在一起过了漫长的一生。死亡对他们来说，也许不过是一次别离，而每次别离，总是为了再次相见。

 腿上留疤一个，初看丑陋，渐已顺眼。人必得学会和抹不去的伤疤共处，不论肌肤的，还是内心的。接受人生的伤疤，接受人生种种的不美好，才能豁达开朗。——劳春燕

你被人称代词击中过吗

□何志毛

刘谦在春晚走红之后，有各种赞，也有各种黑。但是对他为什么可以红，说到点子上的几乎没有。

几个月前，结识一位省电视台执掌大型晚会的导演，谈到晚会创新问题，他说有个计划，要把全球范围内最有名的魔术师弄到广东来。自然，提到一些名字。见我们木讷，就补充介绍说某某是刘谦师公，某某是刘谦师弟。我们也自然八卦为什么最红的那个是刘谦，而不是专业技能更高的他的师公或师弟。

导演说，这里边有个非常细微的诀窍。大家说刘谦表演魔术，主要是近台互动做得好，而其他魔术师只是按师父口口相传的套路表演完了事。这其实远远低估了刘谦的智商。刘谦的表演可不只是取悦现场的观众，他像农妇把盛了花生、豆子的簸箕放到阳光底下一样，他把每一个手势和道具，包括他脸上那种贱贱的、帅帅的笑容，一并端到镜头前，让电视机前的每个观众都看得清楚，让每个观众在评论刘谦的魔术时，都能找到如同他单独为自己表演过一样的自信和自豪。“春晚现场观众才多少人啊，3000人了不得了吧。电视机前看春晚的得多少人啊，至少三亿吧。如果说那些不知道怎么与台下互动（师父没教）的魔术师的最大目标只是取悦现场的‘他们’，而刘谦的目标无疑是战略性的，他要取悦的是电视机前、电脑前的‘你们’。刘谦是真正懂得电视传播效应的人！”

天机在此。

也不是只有魔术师们该发出“噢”的一声，然后把头埋在双腿中。两位美国前总统，卡特与里根，也有被“人称代词”带入沟里或捧在手心里的时刻。1980年，两位总统候选人做完



电视辩论，主持人让他们对周二即将投票的选民说几句，拉拉票。卡特说：“我认为，当星期二美国人民去投票时，他们应该……”而里根说：“下个星期二，你们都会去投票的……”不久之后，美国总统名单里，首次出现了一位演员的名字。虽然，卡特此后也终于做了总统，但是，对决里根，他没有讨到美国人民的便宜，不对，是“你们”的便宜。

消费心理有时就这么微妙和现实。“你们”是亲切，是眼神交流，是可协商的，而“他们”是距离，是隔膜，是展示背影的。

《小时代》是肤浅、轻佻甚至脑残的？不看小说，至少得看过电影再作评论吧。“好看是好看，就是丑了点。”“他们俩实在是太般配了，就像计算机和Windows操作系统一样般配，他们都不能在一起的话，微软就该倒闭了。”“妈，看在白娘子和财神爷的份儿上，你可不可以不要穿那件几乎要把整个乳房都甩在外面的礼服出席我的生日会？我都怀疑你吃饭的时候需要把胸部搁在餐桌的盘子上，你不觉得那样看上去像是一道主菜吗？”这么鲜活、口水、接火星地气，在QQ、微博上如野火蹿长的语言，不正是90后最爱的表述吗？在老男人导演们眼中，这些90后是赤裸裸的“他们”，而小四的小说中是“你们”，电影里实际更进一步，变成了“我们”。

如果我们认为自己不成功，是否可以反思，可曾被一个人称代词咬过脚踵？

（**斯文**摘自《读者欣赏》　图/**辛刚**）

何为优秀领导人

□马　云

领导永远不要跟下属比技能，下属肯定比你强；如果不比你强，说明你请错人了。一要比眼光：比他看得远；二要比胸怀：领导的胸怀是委屈撑大的，要能容人所不容；三要比实力：抗失败的能力比他强；一位优秀的领导人的素质就是眼光、胸怀和实力。

（**黑非**摘自新浪微博）

2009年11月27日，老虎伍兹开着自己的凯迪拉克SUV，撞上了路边的消防栓和一棵树。与此同时，这场交通事故也拉开了世界上最赚钱球星震惊世人的丑闻序幕。几乎一夜之间，老虎伍兹沦为笑柄，甚至有一个网站和推特账号专门用来传播关于他的笑话。

一个德语单词很恰当地描绘了人们对于伍兹丑闻所表现出的怪异的喜悦。幸灾乐祸（Schadenfreude）或者是伤害的快乐（harm-joy），准确形容了人们建立在他人痛苦之上的快乐。关于幸灾乐祸和其他社会情感，肯塔基大学的心理学教授理查德·史密斯（Richard H. Smith）已经出版了一本关于“幸灾乐祸”的书。

人为什么会幸灾乐祸

□克里斯蒂·阿什万登



为什么会幸灾乐祸?

史密斯在这本书中认为，幸灾乐祸这个看起来有悖常理的情感，对人来说是有适应意义的。人们多通过社会比较，来确定自己的优势和在社会中的地位，他认为幸灾乐祸就来源于社会性比较。一些研究表明猴子和狗也会和自己的同类攀比，所以说乐于比较似乎是天性使然。

但生活毕竟并非事事顺心，当我们遇上某个人，并且他更受别人欢迎、爱戴和尊重的时候，我们本能地就想诋毁他，把他变成和我们一样的人。当一个偶发的事件，比如丑闻恰恰能满足我们这种愿望时，幸灾乐祸便随之产生了。

当我们难以忍受嫉妒引发的痛苦时，幸灾乐祸就成了有效的止痛剂。史密斯博士认为，老虎伍兹在高尔夫球场上的巨大成功和看似完美的生活——美丽的妻子、温馨的家庭和毫无污点的声誉，和普通人的平庸生活形成鲜明对比，不管人们喜欢高尔夫与否，都经受着这样的对比落差。尽管有些人确实非常喜欢伍兹并用其成功激励自己，随着丑闻的爆出，这些人可能更觉得自尊受损。所以伍兹的性丑闻降低了其社会地位，并让那些他的嫉妒者自我感觉良好起来。

17世纪的哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）认为幽默来源于人们突然觉察到的自身优越感。史密斯博士也写到，将名人拉下神坛的确能给普通民众带来意外的狂欢，而我们的文化正是在这种狂欢中繁荣的。

他问：“我们看电视是为了更加了解人类生活吗？”“得了吧！我们喜欢看那些尴尬的场景不过是让我们对自己搬不上荧屏的平庸生活感觉好一点儿而已。”

这样的情感需求也养活了八卦杂志。史密斯博士和印度心理学家卡迪·鲍彻（Katie Boucher）对著名八卦杂志《国家询问者》（The National Enquirer）十周内容的分析结果表明，一个明星的社会地位越高，该杂志越有可能将报道的重点放在他们的负面新闻上。

幸灾乐祸而不是复仇

从传统的定义来看，幸灾乐祸是一种消极的情绪，多产生于那些不能左右别人苦难的旁观者。但史密斯博士认为这样的划分太过狭隘了，他认为如果一个人在某人的苦难中扮演了角色，可能让情况变得更复杂，但是这样也不能避免幸灾乐祸的情绪。

然而，如果将幸灾乐祸扩展到复仇，或者其他行为上，反而会剥夺这种情绪所带来的特殊满足感。因为正是由于人们没有参与别人的不幸，仅仅是围观才会给幸灾乐祸一种真正的愉悦，并且认为这种愉悦是合理存在的——“你栽了个大跟头，哈哈哈，这可和我没什么关系。”

史密斯认为，我们不应该将“幸灾乐祸”妖魔化。不要一味否认自己人性中的黑暗面，当有机会体验时最好学会享受它。尽管这种情绪看起来有些负面，但是幸灾乐祸能提升我们的自身价值并且时常提醒着我们即使那些最值得嫉妒的人也会有摔跟头的一天——就像我们一样。

（李智摘自《纽约时报》 图/陈明贵）

 一个人通常只能说出心中所想的80%，但对方听到的最多只有60%，听懂的却只有40%，结果执行时，只剩20%了。——沟通的漏斗现象



你爱的是他还是幻想的他

□苏　芩

有时候我们以为自己正在爱那个人，但实际爱上的却是自己的幻象。

一见钟情时，我们往往爱上的是想象中的完美爱人，而不是那个现实中一见钟情的对象。我们幻想他有一切美好的特质，具备所有我们希望他具备的东西。如果此时别人不识时务地指出他不是我们以为的那个样子，那么我们就会选择听不见、看不见。

想要找一位能够无底限地包容和保护自己的伴侣，其实是想给自己找个父亲或母亲，因为只有溺爱孩子的爸爸妈妈才能做到那样。退回到孩子的状态，放弃照顾自己的责任，甚至放弃独立思考的能力，对于一些人来说有着无比的吸引力。

严苛地希望伴侣处处和自己一致，不允许对方有一点点与自己不同的想法的人，他只是爱上了他自己。他自恋地认为自己的一切都是好的，是对的，伴侣应该无条件地拥护和遵从，否则就是不爱他。这实在是一种小孩子的想法。

在择偶时一味地要求对方有这样那样的外在条件（车、房、地位、学历、外表等）的人，他爱的是那些条件能够带给他的安全感，以及他想利用伴侣的条件来填补他自己内心的空洞感，那么他的眼里根本就没有那个具体的人。并且，他所要求的那些条件，往往是他自己并不具备的（有时候是表面具备但他内心里不认为自己已经拥有），也就是说，他也许想要通过得到一位具备理想条件的伴侣，来弥补自己内心的缺憾，来衬托自己的优秀，或者，干脆就是让他觉得有面子。

最后，当男人面对两个女人，而最终选择那个看起来比较弱小的女人时，他其实是在用弱小的、依赖性强的伴侣，来让自己有强大的感觉。而这样的做法，恰恰证明了他内心的无力感，会让他后来的生活变得更加不容易。

亲爱的朋友，当你为了爱情感到困扰无助时，不如停下来问问自己：我爱的究竟是什么？是那个人，还是那个人之外的其他东西？

（李中一摘自《伴侣》2014年第1期　图/尹正义）



麻辣生活

神一般的三好

萝莉有三好：柔体、轻音、易推倒。屌丝有三废：在吗、忙不、早点睡。高帅富有三宝：iPhone、跑车和名表。宅男有三好：dota、基友、破电脑。小清新有三宝：刘海、扶腰、45度角。江苏卫视有三宝：问答、相亲、俩秃瓢。浙江卫视有三宝：麦霸、跳舞、加多宝。辽宁卫视有三宝：本山、乡爱、谢大脚。湖南卫视有三宝：快本、向上、播琼瑶。

都是亲妈

第一次去女朋友家。她妈给我单独收拾了一个房间，女友9点还在我房间，她妈就一直在门口拖地。

女友第一次去我家，吃过晚饭，我妈碗都没有洗就和我爸出去打麻将了。

我和女朋友总结：都是亲妈。

20元

媳妇要跟闺蜜出去逛街，问我要钱。我问："20元，行吗？"媳妇想了想，温柔地点点头。

媳妇闺蜜正惊讶于我把媳妇治得服服帖帖，只见我从钱包里掏出20元，然后把钱包递给了媳妇，20元揣进自己兜里……

伯爵写给女巫的一封信

□程浩（程浩id为伯爵在城堡）

当我写下这封信时，我不认识你，你也不认识我。我从未牵过你的手，搭过你的肩，咬过你的唇，闻过你发梢残留的香。我只是于凌晨三点钟在失眠的大海里，捕捉到你依稀的笑。我盼望与你相遇，就像盼望一场美梦永远不会醒来。可惜人们常说，美梦终会清醒，相遇终有分离。我想他们说得对。美梦和相遇是甜的，而现实和分离却是苦的。但我就是这样一个愚人，甘愿为了一时的甜，尝尽一生的苦。

我想把自己过往的生命，折成一架自由翱翔的纸飞机，载着童年所有的秘密，奋不顾身地飞向你。这样就能让你在见到我的那一刻，拥有我们彼此分离的全部时光。原谅我就是一个如此贪心的人。不仅盼望与你相遇相守，还渴望与你记忆相织相融。

我不知道爱情是什么，我只是单纯地喜欢两个人做一件事儿。无论做什么，我都会感到很幸福。我想请你喝一杯咖啡。如果你喜欢甜的，那我们就喝香草拿铁；如果你喜欢苦的，那我们就来一杯曼特宁；其实我更希望你能点一杯卡布奇诺，那样我就可以替你擦拭唇角上沾染的奶油泡沫。我想买一款超大的音乐耳机。这样我们就可以脸贴着脸，戴相同的耳机，听相同的情歌，连心跳都是同一个节奏。我想和你一起熬夜看世界杯。我们穿着相同或不同的球衣，脸上画着五颜六色的国旗，桌上摆满零食和大杯的扎啤，为各自喜欢的球队呐喊助威；我们一起为他们的胜利而欢呼，我们一起为他们的失败而落泪。我还要在阁楼装一架天文望远镜，指向那无尽而深邃的夜空。我希望在璀璨的银河中找到一颗闪亮的无名星，给它取你的名字。这样我可以独自守望着夜空，就像我一直守望着你。

我每天都在学习绘画，但只是为了画你。我画山，画水，画人间，却始终不敢画你的眼睛。我不知该把你的肖像挂在何处，就像我不知该将对你的思念安放在哪里；说出口来，太轻；放在心里，太堵。每次想起你，我就会发现自己所在的城堡，原来不过是一座囚禁思念的地牢。

我穷毕生之力翻遍世间所有的书籍，却找不到一段文字能用来形容我们的爱情。也许，我永远无法陪伴如此明媚的你；也许，你终究不会属于两手空空的我。分离，既是落下的帷幕，亦是相遇时的序曲。

此刻，我的信纸下垫着一本书。王小波的《爱你如同爱生命》。我没有那样一支生花妙笔，写不出那般艳绝千古的情句。我只能默默地告诉你：若能爱你，命何足惜。

（号外摘自程浩的豆瓣　图/张晓芳）

诗剧



一生总有这样的时候：
最想流泪的事情发生时，
死撑着不肯落一滴眼泪。
最想挽留的人离开时，
咬紧了牙不肯说一句挽留。
心里无数次叫嚷着想投降，
脸上却佯装出一副毫不在乎。
那一刻觉得自己好坚强，
青春就在疼痛的坚强中一天天消耗光。
过后才懂，
因为软弱，
所以逞强。
总把自尊看得比命还重要。

——苏芩

 我觉得中国人现在最大的心理危机是——分裂。说的和想的不一样，说的和做的不一样，当着人和背地里不一样……到处弥漫着一种急功近利的喧嚣。——作家毕淑敏



微信头像透露你的性格，快看看你是哪一类

□佚　名

在现实环境中，我们的脸、着装和气质会透露出我们是什么样的人。而身处网络社会，头像就是我们的脸，来看看这些头像都反映了我们的什么性格吧。

1.用没太刻意选择过的生活照做头像：这类人对自己的接纳度比较高，不一定长得好看，但是能接纳自己的本来面目。内心没藏太多秘密，在网络世界和现实世界中差别不大。

2.用端端正正的证件照做头像：为人中规中矩，不敢越雷池一步，其实内心很压抑。

3.用自己PS过的照片、艺术照、文艺范儿照、装可爱照做头像：往往有较强的自我中心倾向，其实自恋的外表透露出自卑的内心，不太能接受真实的自己。

4.用又远又小的人像做头像：注重隐私，害羞保守，防卫心较强，不易接近陌生人，基本上不太可能与人自来熟。

5.用部分脸的超级特写做头像：自我感很强。其实很想被人认出来，在用伪艺术的形式来遮掩内心的真正渴望。

6.用童年照片做头像：总觉得过去的事物比现在美好，容易伤感，不易改变。巨蟹座偏多。

7.用家人的照片做头像：自我感很薄弱，有很强的依赖性，缺乏安全感，内心深处不愿长大，渴求庇护。

8.用男女朋友的照片做头像：正陷在甜蜜而昏头昏脑的热恋中，爱得不能自拔，爱到失去自我。

9.用儿女照片做头像：如果用小Baby的照片，大多是初为人母，难掩内心的幸福与喜悦。如果孩子都7岁以上了，还用孩子长大的照片当头像，通常是把孩子当成了人生唯一的成就和指望。

10.用俊男美女照片做头像：这种人的心理年龄普遍偏小，虽然为人很热情，但是理智较为缺乏，情绪容易大起大落。

11.用伟人照片做头像：这种人其实并不像他们希望给人的感觉那样，他们只是倾慕这样的伟人，而他们本身一般做事情是比较中规中矩、墨守成规的，喜欢效仿他人，有点不敢冒险。

12.用猪做头像：做事比较没常性，有点懒，办事爱拖拉。不过用猪做头像的人通常都是“乐活派”，他们喜欢慵懒的生活节奏，不喜欢为某件事过多操心，能发现生活中最真挚的快乐。

13.用猫做头像：用猫做头像的女性，性感妩媚有灵气，很爱美，经常会拿出化妆镜照照。很沉浸在自己的小日子里，有一定的自闭倾向。用猫做头像的男性，内心细腻温柔，容易有同性恋倾向，也可能是周旋于异性之间的高手。猫会玩弄小老鼠之类的猎物，所以“猫女”多少有点施虐冲动，而“猫男”多少会有点受虐倾向。

14.用鸟做头像：鸟儿的嘴是很巧的，叽叽喳喳，所以用鸟做头像的人嘴也笨不到哪儿去，通常是能说会道之人，个性比较张扬，容易洋洋得意。

15.用狗做头像：喜欢默默付出，懂得知恩图报，为人比较光明磊落，原则性较强。但是容易严肃、古板，给人爱说教的感觉。

16.用老虎、狮子做头像：对自己的能力很有自信，喜欢做领导者和决策人，喜欢在等级森严的环境里工作，希望自己能成为老大，底下有一帮随从和跟班。

17.用风景美图做头像：这种人通常为人比较成熟，人缘很好，很注重人际关系的和谐。

18.用卡通图片做头像：他们希望自己能保持一颗纯真的心，是比较理想主义的人，想象力和创造力都很强，思维比较开阔。

19.用流行文化、热点事件图片做头像：这类人紧紧跟随着时代的脚步，不过变动性很大，是最常更换头像和用户名的群体。

20.用party照片做头像：这种人年轻、大胆、放得开，不过容易受旁人影响，生活上不太谨慎。

21.用恐怖图像做头像：为人容易悲观，知心朋友很少。内心有很强的恐惧和不安全感，情绪起落很大，十分敏感。

22.用搞笑整人图片做头像：为人比较滑头，做事喜欢出人意料，责任感较欠缺，喜欢没事找事。

23.没有头像：这种人通常是男性，性格比较粗放，做事随心所欲，没有明确观点和目标。一般有胡须，长相可能比较遗憾，多有大男子主义情结。

（萧晏摘自海归网）

【编者按】

水滴石穿的力量很渺小，若非岁月让它可见，几乎可以归纳为神迹。不停地做同一件事，也许很单调，没有成就感，但它却是成功的保证，可以说成功的璀璨背后是黑暗中的无数次凝聚，也可以说无数次单调的重复方能成就一场力与美的盛宴，骄傲的面孔必然由坚毅的姿态支撑，辉煌的瞬间必然由单调的岁月铺垫。



原创

幸运儿背后的一万次坚持

□刘祖光

在速滑项目，1986年出生的她，绝对是老大不小了。除了王濛比她大一岁外，其他的运动员都比她小得多。年龄构成上，她是“老将”——但这个“老”并不占什么便宜，反而有种悲凉的意味。更重要的是，她26岁才参加世界级的大赛，28岁才参加奥运会的赛事。这次索契冬奥会，是她第一次参加奥运会。国家速滑名将王濛负伤，给了她机会，她得以参加500米速滑。

但几乎所有人都不相信她会拿金牌，因为在这个项目里，的确强手如林。

然而，上帝对她展开了笑脸：她代表中国队孤军奋战时，英国选手克里斯蒂失误滑倒，她自己滑倒不算，还带倒了其他两位选手，导致三人全部摔出赛道。本来被安排在最差的第四道的她因为没有跟她们贴近，所以逃过这一劫，然后，她迅速上位，在接下来的赛事中保证了零失误，最终以45秒263夺冠，为中国体育代表团夺得本届冬奥会首金。

人们纷纷说，李坚柔实在是太幸运了。李坚柔笑称：“18年来，我一直努力着。我知道：没有努力就没有奇迹。奇迹只会发生在有准备的人身上。”

是的，她坚持了18年。她10岁的时候，吉林市龙潭区速度滑冰学校的陈建民教练到学校挑选适合的学员，她成功入选。但是在所有入选队员中，她身材瘦小，自然条件并不是很好，她只能比别人更勤奋。

虽然很喜欢滑冰，但是因为淘气且贪玩的性格，教练们并不太喜欢她。而且，体校的训练条件非常艰苦，连冰鞋都不合脚，训练场地也都是在室外。不管条件怎么艰苦，外界有一万个理由让她放弃，但她始终坚持，因为她只要有一条理由就够了：“我喜欢滑冰，再苦再累也从未想过放弃。”

李坚柔刻苦训练，终于在2008年入选了国家队。但令人没有想到的是，因为她那时候稳定性不足，并没有在国家队站住脚，教练将她退回了省队。

从省队到国家队，是一种光荣，但从国家队回到省队……她就像是被打回原形的小兽，很多人劝她退役，毕竟，她年龄不小了，但她咬牙继续坚持。除了刻苦训练还是刻苦训练，让流言散去的就是时间，改变世人目光要靠自己的努力。自从她选择了速滑项目，坚持，就成了她性格中的基调，一次次失败，爬起来继续向前。

在省队的她，居然又接二连三地创出了成绩。2010年，教练在挑选队员时，神奇地发现了李坚柔仍然挺立着，教练感怀她的坚韧，又把李坚柔召回了国家队。

2010年到2013年，李坚柔都在拼搏着。退役之前，她还没有获得过奥运金牌。这是一个遗憾！去索契奥运会时，她一直跟自己说，能来就不错了，好好做！这一做，居然做出了金牌。

我们记住李坚柔吧：她26岁“高龄”才参加世界大赛，28岁才参加奥运会，因王濛负伤才能参加500米速滑，在决赛中前面三名选手一起滑倒，让她“非常意外”地拿到了金牌。运气吗？不！如果她没有长久的坚持，没有一次次出乎意料的晋级，没有在决赛中的坚定和豪迈，她就什么也不是。金牌，上帝的奖赏，她当之无愧。

 那种用手触摸精装书的美好触感，电子阅读永远无法替代。经典作品还是要靠纸质媒介呈现，就像满汉全席，能用塑料盘子装吗？——易中天

一万个小时

□周鸿祎

记得20世纪80年代初有一个高考作文，是一幅图，一个人要挖井找水，在地上挖了很多坑，深浅不一，有的地方都快挖到水了，但因为他浅尝辄止，结果一点水也没有找到。

直到现在这幅图都给我留下很深的印象，因为随着人生阅历的增长，我逐渐认识到这样一个道理：任何伟大的事情都是由很琐碎的、点点滴滴的事情组成的。要把事做成，就要在一个地方形成足够的压强。我们缺少的不是策划，不是点子，而是持之以恒地把一件事情做深入。



重复的力量

什么是持之以恒？简单地说就是重复。有一本书叫《变异》，它提出了“一万个小时定律”。书中分析了很多有名的成功人士，无论比尔·盖茨，还是高尔夫球手泰格·伍兹，要成为高手中的高手，在某个领域成为杰出的专家，一万个小时是最基本的投入。

我发现编程序也是这样。要成为一名合格的程序员，怎么也要写个10万行以上的代码。如果你连这个量级的代码都没有达到，那说明你还不会写程序。

有些年轻同事抱怨工作重复，枯燥无味没意思。我个人觉得，如果你觉得这种重复毫无必要，是简单的重复，那你应该想办法优化它。现在很多计算机软件设计之初就是为了解决重复劳动的问题。但如果这种重复是必要的，像打球一样必须重复才能找到感觉，那你就要想一想，怎么用你的头脑，在这种必要的重复的基础上，形成有价值的积累，为你的未来打下基础。新的领悟、新的发现，都是在不断重复中得到的。

微博上流传着一个故事，说的是1948年辽沈战役的时候，林彪每天深夜都要求汇报每日军情，其实都是重复着一堆枯燥无味的数据：每支部队歼敌多少、俘虏多少，缴获的火炮、车辆多少，枪支、物资多少，还要分别统计出机枪、长枪、短枪，击毁和缴获尚能使用的汽车，也要分出大小和类别。这种工作很烦琐，很累人，看不出有任何价值。然而，1948年10月，林彪发现缴获的长短枪比例、大小车比例、军官与士兵的比例略微有些异常，从这些微妙的数字变化中，他判断出国民党王牌司令廖耀湘的指挥所就在附近。

我曾推荐过一篇文章叫《我的助理辞职了》，说的是助理帮总经理贴票据的事儿。在多数人看来，这项工作既烦琐、重复，又没有意义。但这个助理设计了一个表格，把所有报销的数据按照时间、数额、消费场所等记录下来。时间一长，她就发现这些商务活动背后的规律，总经理没交代到的工作也能处理得很好。实际上，她对于重复的态度和在此基础上发展出来的方法，让她的工作不再局限于贴票据的助理工作，拓展了她的职业生涯。

勤能补拙

中国有句俗话：“勤能补拙是良训。”“勤”里面就有对重复的态度和重复的方法。早期创业的时候，我也做过很多重复的事，有时候也会厌倦、退缩，想打退堂鼓。比如年轻的时候，我要发展代理商，一天跑两三个城市，跟每个客户重复讲代理政策，为什么要做代理，累得几乎要虚脱了，话都说不出来了，不想干了。但当时我看了一本书，就是宗庆后的《非常营销》。书里有一段，恰恰写到他不厌其烦地在全国走访上千家经销商和代理商，一遍又一遍地讲重复的话，一遍又一遍打动每个经销商和代理商。我看完以后，什么也不说了，接着去跑下一个城市。

我是一个坐不住的人，但我在编程的时候，比谁都坐得住。别人顶多编三个小时就得出去透透气，吸根烟。而我坐在那里，除了吃点饭、喝点水，可以十个小时一动不动。编程的时候，如果有人在旁边玩游戏、看电影，别人总会忍不住溜一眼。但我可以做到完全无视。很多事情都是这样，你如果坚持下来，你就可能做到了。很多人只看到人家成功的一面，却没有看到他为成功做出的积累。七个馒头的比喻很恰当：当你吃了第七个馒头以后终于吃饱了，别人就开始研究，你吃的第七个馒头是用什么面粉做的？为什么吃了这个馒头就饱了呢？他们没有看到你前面还吃了六个馒头，这六个馒头就是前面提到的“一万个小时”的积累。

（李益摘自《中外管理》）



经过一万次单调，才能抵达骄傲

□祥 子

原创

3岁的小女孩，光着脚丫，一声不响地站在地板上，对着正在舞蹈的姨妈杨丽萍。与生俱来的艺术细胞，让她对舞蹈产生了浓厚的兴趣，可母亲却对她说道："姨妈跳舞很专注，你这样会打扰她。"但小女孩就是不依不饶，每天深夜，她总会悄悄地从被窝里爬出来，躲在姨妈的屋门口揣摩。

"我不回大理了，我要留在北京，我要看姨妈跳舞，我要学会舞蹈，当一位舞蹈家。"小女孩这样对母亲说道，旁边的姨妈也哑然失笑。

谁都知道杨丽萍的舞蹈美得摄人魂魄，但她们没想到，还不到3岁的小女孩也能被吸引得心醉神迷，孩子的执着感动了姨妈。她说："来，你也跳一段让姨妈看看。"

小女孩毫不怯场地来了一段难度不低的旋转。杨丽萍赞叹不已，惊奇地对妹妹说："这孩子，简直比我当年还厉害！你看她转起来，就像一面迎风飘扬的小彩旗……"因为这句话，小女孩有了一个靓丽的名字"小彩旗"。

每晚只要杨丽萍的舞蹈在二楼一开始，小彩旗必定悄然而至，坐在楼梯口看得痴迷，脖子伸得长长的，像一只小天鹅。

杨丽萍外出时，小彩旗就坐在门口等她。等到杨丽萍回来，她就成了姨妈的"小尾巴"。杨丽萍对大自然有着异乎寻常的热爱，清晨起床会漫步在果林和花园中，看晶莹的露珠在草尖颤动，观察花儿开放、蝴蝶飞舞，听各种鸟儿在林间啼鸣，捕捉风吹过树梢时发出的美妙声音……小彩旗也跟着陶醉其中：顺着姨妈的眼光看到的这个世界，是那么奇妙、那么美好！

杨丽萍被孩子的执着打动了。

终于有一天，杨丽萍开始教小彩旗身段和眼神。跟着姨妈一学就是两年，小彩旗的舞姿越来越娴熟，开始渴望一试身手。

这年，杨丽萍倾心打造了大型原生态歌舞《云南映象》。小彩旗也想上台参演。随姨妈回云南采风时，她在菩提树前双手合十许愿，还买了许愿灯。"姨妈，想不想知道我许的是什么愿？"小彩旗神秘地对姨妈说。杨丽萍笑了："向神许的愿是不能跟人说的，你告诉我就不灵了！"小彩旗认真地说："可这个愿望神帮不了我，只有告诉你才灵验呢。"

听了外甥女的愿望，杨丽萍犯难了：她很理解小彩旗对舞台的渴望，也相信小彩旗的能力，但此时的小彩旗只有4岁，这么小该不该让她登台演出？杨丽萍和妹妹商量，让妹妹作决定。杨丽梅一听，头摇得像拨浪鼓，着急地说："她那么小，万一在舞台上失控，把演出弄砸了怎么办？那不是给你添乱嘛。"回过头，她坚决拒绝了女儿的请求。小彩旗软磨硬泡，希望妈妈为她开绿灯。缠得妈妈没办法，杨丽梅索性一个人躲回云南画画去了，希望用时间来瓦解女儿的决心。聪明的小彩旗知道妈妈心里想什么。她也故意不理妈妈，母女俩开始冷战。结果杨丽梅在画室里心神不定，矛盾挣扎了一个月，最终向爱女妥协。

《云南映象》开始在全国巡演。小彩旗如愿登上了舞台。《云南映象》全国演出达100多场，很多成年演员都吃不消，她却像一只不知疲倦的小陀螺，一场一场地旋转出惊人的美丽……

2014年中国中央电视台马年春节联欢晚会，在现场数千观众和电视机前数亿观众的见证下，小彩旗持续旋转4个多小时，成为央视马年春晚的热议话题，被网友戏称为"春晚小陀螺"。

一万个小时理论已不新鲜，然而没有什么繁华不是经过荒凉培育的，就如同没有什么人能不经过单调的付出，直抵骄傲。滚烫的岩浆在地底经过百万年的暗涌，才能在某天喷薄而出，厚积薄发的道理谁都懂，然而并非所有人都能忍受那一万次重复的劳作。小彩旗在春晚舞台上不停地转4个小时，数万个旋转，成就了她非常人所能抵达的骄傲。

拿着纸笔边听边写那不算爱学习，要时刻保持好奇和敏感，从任何有关无关的言谈文字影像事件中都能捕捉到信号并认真思考消化转为对自己有价值的引领才叫爱学习。——许怀哲

《西贡小姐》的奇迹

□青青子衿

原创

1998年，中国电影界的大腕导演韩三平、张艺谋带着一个由三十多个人组成的中国电影家代表团访美，在纽约，除了进行电影艺术的交流，他们还有另一桩心愿，那就是到百老汇看一场由王洛勇主演的音乐剧《西贡小姐》。因为当时有这样一种说法，在梅兰芳时代，外国人到北京没看过梅兰芳的京剧，就不算到过北京，而那时候，华人去纽约没有看过王洛勇演戏，就不算到过纽约。

当他们把想法透露给接待单位时，没想到人家面露难色，原来看百老汇的戏，一张票就要一百二十美元，三十多个人，以他们那点实力，还真请不起。有人提议直接找王洛勇，让他给搞点票，作为从国内娱乐圈奋斗出来的演员，这个面子他会给的，而且作为百老汇舞台上的明星大腕，搞几张票应该不在话下。

王洛勇待人一向热情豪爽，立刻满口应承下来，表示这是应该尽的地主之谊。为了尽早把票搞定，他马上跟百老汇剧院票房预订当天晚上的票。可票房说三十多张，太多了，全要是不可能的，实在需要的话，得打电话到伦敦，向老板喀麦隆请示。喀麦隆一听是王洛勇订票，二话没说就答应了，告诉票房全部给他。



当王洛勇拿到票转身要走的时候，票房的人说："洛勇，因为是self-pay，这个钱是要自己付的，所以得从你工资里边扣。"王洛勇笑了笑，他知道搞票是要自掏腰包的，不像在国内可以随便赠票，因为这是在美国。

看罢演出，代表团欢天喜地地打道回府了，剩下王洛勇等着从他的薪水里扣钱。第一个星期过去了，他领到工资，回家一数，一分钱没少。他想可能是忘扣了，第二个星期一看，还是没少一分。这有点让他犯琢磨了，别是人家把这事给忽略了吧，就去找发工资的人，提醒他说："怎么回事，这钱你算错了吧，我买过票呢。"那人回答说："没错，票钱喀麦隆全给你付了。"

王洛勇一下愣在那里，心里有一种说不出的感动。作为一个来自大洋彼岸的异乡人，竟然能得到老板如此抬爱，实在是他意想不到的。他当即把电话打给了喀麦隆，问他为什么，电话那端传来了喀麦隆的声音："因为这个戏你演了三年，没有请过一天病假，我感谢你！你上任以后，所有的亚洲观众，来看这个戏的，没有退票的，我感谢你！"

泪水一下子浸润了王洛勇的眼睛，这句话就是对他最好的褒奖。王洛勇在百老汇演出舞台剧《西贡小姐》，一直持续了五年半的时间。也就是说，有两千多天，他几乎每天都演出同一部剧，有时还不是一场，过节的时候，甚至两场，或者三场。有人统计过，五年半的时间，王洛勇成功演出了两千四百七十八场，票房收入达三点七亿美元，他因此被美国媒体称为百老汇的"百年奇迹"。

五年半的时间，每天不断地重复做一件事情，而且每次都像第一次做那样认真，力求极致，需要一种怎样的执着与坚韧啊。

从湖北十堰文工团走出来的小演员，到百老汇舞台上的焦点，从只会回答YES和NO，到娴熟纯正的英语表演，从一文不名的留学生，到与汤姆·克鲁斯、达斯汀·霍夫曼等国际大牌明星比肩的第一主角，王洛勇能够成为站在百老汇舞台上的亚洲第一人，这就是其中的原因吧。

世上的所谓传奇，有时并不都有一个惊心动魄的过程，把一件简单的事重复千次，就已经成就了一个奇迹。

（专题插图/周弘）

曹操一碗面搞定汉献帝

□万 杰

都说曹操是个奸雄，擅用心计。有什么具体的例子吗？且让我举一个例子说说。

汉献帝刘协是汉朝最后一任皇帝，一生命运坎坷，先是被董卓挟持，后来董卓被王允和吕布诛杀，他逃出长安，想去东都洛阳，来到安邑县时，窘迫得连衣服都破旧不堪，没有粮食，只能用酸枣、栗子等充饥，因为一路逃跑，连车驾都扔了，鞋底也被磨没了。

第二年七月，终于跋涉到洛阳，但皇宫早已被夷为平地，各地满目疮痍，汉献帝只能找一处破屋子住下，靠大臣们给他挖的野菜度日，那时候的汉献帝要多惨有多惨。

汉献帝虽然贫困潦倒，处境艰难，但出于政治考虑，天下军阀很多人惦记他，最出名的是袁绍和曹操。他们俩手下的谋士都给主人出了"挟天子以令诸侯"的攻略。可惜袁绍怕皇权限制了他的霸权没听，曹操认为这方法可行，就开始做迎接汉献帝的准备。为了拉拢人心，这次去不能来硬的，需要给汉献帝献见面礼打动他的心，曹操犯难了，问谋士们带什么好。有人说献美女汉献帝一定喜欢，曹操摇了摇头。这时候又有人说献黄金，曹操还是摇了摇头。最后荀彧站起来说："献一碗面条足矣。"大家一愣，而曹操听完微微一笑，点头答应。



就这样曹操献给了汉献帝一碗热腾腾的面条，汉献帝狼吞虎咽地吃了下去，然后放声痛哭，拉着曹操的手，不住地重复"知朕意"三个字，欢喜地于公元196年，跟着曹操来到许都。

急人之所急，送东西不需花哨，雪中送炭最能打动人心，效果必将事半功倍。

（江水碧摘自《潮州日报》2014年1月17日 图/尹正义）

诗剧



感谢你赠我一场空欢喜，
我们有过的美好回忆，
让泪水染得模糊不清了。
偶尔想起，
记忆犹新，
就像当初，
我爱你，
没有什么目的，
只是爱你。

——三毛

晓镜 Morn Mirror

□席慕蓉 □ Xi Murong

我以为	I think
我已经把你藏好了	I've hidden you
藏在那样深 那样冷的	at the bottom
昔日的心底	of my past heart
我以为	so deep and so cold
只要绝口不提	
只要让日子继续地过去	I think
你就终于	if only I keep silent
终于会变成一个	and let my life go on
古老的秘密	you'd finally turn
可是 不眠的夜	into an ancient secret
仍然太长	
而早生的白发	yet sleepless nights
又泄露了	are still too long to bear
我的悲伤	and the early grey hair
	reveals my grief

（张意摘自佳人网）



流浪的泰国虾酱

THAILAND SHRIMP PASTE

□侯文咏

我有一个泰国的粉丝，听说我很喜欢泰国酱料做出来的各式料理，特别买了三大罐她认为“全世界最好吃”的泰式虾酱，透过关系，请泰国Banlue出版社可爱的老板娘转送给我。于是Banlue的老板娘写了封E-mail问我住址。

接下来，Banlue老板娘跑了一趟邮局，发现不得了了。

原来，虾酱在泰国不贵，但一打听，邮费竟高达虾酱本身价格的十倍有余。本着泰国人勤朴务实的天性，老板娘决定，反正我的译者Beer先生不时会有来台湾的机会，因此她决定，不如等Beer来台湾时，再托他带给我就好啦。

这本来是很明智的决定，不过问题来了。

由于Beer先生来台的时间一直不确定，但虾酱过期是会坏掉的。为了不浪费掉那三罐全世界最好吃的虾酱，Banlue老板娘只好每一阵子就打开一罐虾酱来吃，就这么一直吃虾酱，直到Beer先生的行程终于确定了，老板娘发现三罐虾酱都已经吃完了，必须赶紧补货。

总之，老板娘动员了人力、物力，大费周章之后，好不容易总算弄到一模一样，而且是新鲜的三大罐虾酱。

接下来，任务就交到Beer先生手上了。

Beer先生当然很乐意帮忙带虾酱给我。但问题是，住在单人公寓的Beer先生屋子里是连台冰箱也没有的。由于离启程到台湾还有一个礼拜，Beer只好把虾酱放在家里。

过了几天，Beer先生越想越觉得不对劲。他担心万一虾酱到了台湾，当我打开时，是臭掉的，怎么办？于是Beer先生也开了一罐试吃。谢天谢地，总算没坏。

吃了虾酱之后，Beer先生决定，剩下的两罐虾酱，无论如何，一定得放到冰箱去了。

这当然是个明智的决定，只是，在泰国虾酱这么普遍，到处都买得到，向人家开口说：“可不可以借你们家冰箱放两罐虾酱啊？”人家一定会觉得你很奇怪。在说不出口，又不好意思回去找Banlue老板娘的情况下，Beer先生决定硬着头皮去向他住在曼谷郊区的女友借冰箱。

所以，Beer先生抱着两罐虾酱，坐了一两个小时的车，去把虾酱放在女友的冰箱里。到了要搭机来台湾那天，他又坐了一两个小时的车，去女友那里，把虾酱拿出来，再搭一两个小时的车到机场搭飞机。

Beer先生带着内疚的心情，把剩下的两大罐虾酱打包，坐上了飞机。他打算一见到我就向我认罪，并且保证下一次，一定找到那罐“被他吃掉”的虾酱，补送给我。

就在昨天晚上，我见到了Beer先生，也请他吃晚饭。他一边吃一边告诉我这个故事，脸上全是忐忑不安的表情。

我安慰他说：“你不要担心啦，剩两罐虾酱就两罐虾酱，我真的很开心的啦。”

没想到这么一说，他更忐忑了，扭捏了半天，才跟我说：

“侯大哥，真的很对不起。”

“我要跟你说谢谢都来不及呢……”

他鼓起了勇气，打断我说：“可能是冰箱太冷，飞机货舱又太热了，我住进旅馆，打开行李，发现虾酱罐全爆开了，糊成一片………连我自己都不晓得该怎么办，真的很对不起！”

我先是愣了一下，然后开始哈哈大笑，我简直笑得眼泪都要掉下来了。

眼泪之所以快掉下来有两个理由，一个是好笑，一个是感动。被一种说不上来的诚恳与认真感动了……

“Beer，虾酱你虽没有带到，但心意我却满满地感觉到了……真的很谢谢。”

就这样，我收下了这个来自遥远的地方，看不见却又弥足珍贵的礼物。

一整天下来，我还不时想起这个礼物。这真的很神奇，到目前为止，我经历过最美味的虾酱，应该就是这三罐我连看都没看过的虾酱了！

（裴金超摘自《台港文学选刊》2014年第1期 图/李坤）

1990年没有我

□戴帽子的鱼

"我最大的梦想？"

刚走出人才招聘会现场，一个麦克风拦住我的去路，女记者友好地望着我，期待我的回答。

我看了看麦克风上的台标，想到这是她最爱看的电视台，于是答道："我最大的梦想，是出生在1990年……"

"喂，别捣乱。"女记者瞪了我一眼，见到其他的招聘者出来，便不再理我，带着摄影师匆匆去采访其他人。

为什么没有人相信我最大的梦想是出生在1990年，哪怕是12月31日也好。因为我此生最爱的女孩许蔚蓝，出生在1991年1月1日。

摩羯座的她说过，绝对不会姐弟恋。

▶ 我独自一人忍耐着喜欢 ◀

多年后，我才迟钝地意识到我不能再任由许蔚蓝把我当成弟弟，当一个没有血缘但很亲近却又不能在一起的异性。但许蔚蓝是真心地把我当弟弟。

一直以来，她让我帮她追年级最帅的男生，也很八卦地给我介绍可爱的女孩子。

她无知，从未察觉我看她的目光不是弟弟看姐姐，而是男人看女人。

我独自一人忍耐着喜欢，如同蚀骨之毒。

起先，我想，我不能打扰她的幸福。可是她的幸福很短，甚至没有四季长。

她从小就爱打扮，没想到，这样爱惜容貌的她，在有一天见我时，竟然脸肿得像馒头，眼角还有很大一块淤青。

她来时是下午，我们刚放学，但是我走出校门，看到那个鬼鬼祟祟的影子，第一时间就认出她。

所有的快乐在照面时被愤怒淹没。我问她怎么了。

她支支吾吾不肯说。

我推出单车，让她坐在后座上，要载她回去。她揪紧我的衣角，问清我爸妈都出远门做生意去了，才吞吞吐吐地说她不回她家，要去我家，还叮嘱我不要让任何人知道她回来过。

我坐下来，问："你到底怎么了？"

她尴尬地遮掩脸上的伤，我抓住她的手，直视她通红的眼睛，一字一句，怒气冲天地问她："是因为他吗？"

那个人过生日，她想约他看电影、吃烛光晚餐，可是他要在线做任务。她就乖乖在出租屋里做饭，晚上七点做好了丰盛的一桌菜，她喊他吃饭，喊了三次，他置若罔闻，后来干脆戴起耳机，让她自己吃。她红着眼睛拔了电源线，那个人气急败坏地掀了一桌的饭菜，然后重新开机，她去抢他手里的鼠标，却被推开撞到墙上……

她的伤渐渐好了。临走那天，她说她回去就会分手。我把她抱进怀里，很想说："我觉得世界上其他的人都不能保护你，只有我可以。"又听见她坚定的声音："以后我再也不姐弟恋了，我要找一个成熟的男人，能疼我的。"

我的心慢慢地绞痛，什么话也说不出来。

▶ 仿佛我的喜欢是种背叛 ◀

我只能选择当一个哑巴。

这一哑，便是两年。

毕业后，她回来工作，而我就在本地上大学，我们有更多的机会接近。我应聘到与她同一家公司当实习生，甚至在她搞砸一个大楼建成的剪彩活动时帮她出手挽回。她感激涕零地说，幸亏有我，不然她再也见不到黑面。她口中的"黑面"是她严苛的男上司。我劝她，这个冷漠的男人不适合她。她笑："年轻有为，有车有房，前途无量，没有什么不合适。"

选择告白，等于切断退路。

我在情人节，给她买了一

束花，她欣喜地接下，欢快地抱住我，说："洛洛，你真好。知道我没男朋友，还专门送花安慰我。没枉我疼你这么久！来来来，我马上约几个妹子，你看有没有中意的。"

说完，她准备松手，而我却紧紧抱着她不放，嗅着她发梢的香气，贪恋这最后的温暖，然后才一字一顿地说："不用了，我已心有所属。"

"谁啊？要是我不满意，我可不准哦。"我一步步逼上前，她退到墙角，无路可退时朝我喊："你是我弟弟啊。"她的眼睛里蓄满了泪水，仿佛我的喜欢是种背叛。

从此，许蔚蓝躲我，如同我是洪水猛兽。

因为认识太久，距离太近，关系太熟，反而无法相爱。

▶ 所以他成熟，而我幼稚吗 ◀

不久，我从她昔日同事的口中知道她和上司的恋情闹得沸沸扬扬，老总找黑面谈了一次话，黑面出来后就做了决定，开除许蔚蓝。

不是你走就是我走的局面，那个男人几乎不假思索地做出牺牲许蔚蓝的决定。

可我清楚地知道许蔚蓝为了人生中第一份工作如何努力。

为了不让许蔚蓝的努力付诸东流，我去公司找了黑面。

见是我，黑面没有意外，甚至似乎已经洞悉我的来意，径直说："我是经理，是公司的中层，而蔚蓝不过是一名普通职员，公司里有一大把这样的人。难道换成我主动辞职吗？"

"可是她为这份工作很努力，莫名其妙就被辞退了。"他理所当然的态度让我更恼火，不由得抓住他，揪起他的衣领，狠狠地喝问。

"那有什么。我以事业为重，她要是不能上班，以后我养她就行了。"他挣脱我的手，轻描淡写地说。等他重新戴好眼镜，就看到了门口提着消夜的许蔚蓝。

从她的目光里，我知道我的惹是生非让我显得更加幼稚。我离开时回头望一眼那个专注的男人，低声问她："如果一个人在爱你的时候仍能清醒地判断如何把损失降到最低，这份喜欢就算是真的又能有多深？而我不计一切代价也会护你周全。所以，他成熟，而我幼稚吗？"

我自嘲地笑了笑。

▶ 若我年长，你愿意和我在一起吗 ◀

黑面年近三十，家里几番催促，他直接问："什么时候把婚结了吧！"他送上的戒指足够大，但是他并未求婚。

婚礼定得仓促，好酒楼都被预订光了。许蔚蓝东选西选，选中了一家装潢稍有些年代但是宴席口碑还不错的老酒楼。

婚礼如期到来。在台上时，黑面的手机响起来，他首先的反应竟然不是关机，而是走到一边，开始接重要客户的电话。

婚礼进行曲的音乐还在演奏，而新郎却暂时离席，场面变得相当尴尬。

几分钟后，黑面回来，但是许蔚蓝的笑容已经相当勉强。

下一个环节是敬酒，她牵着裙角一路狂奔，甩开所有人回到休息室里换衣服，把门反锁，久久没有出来。黑面戴着一张笑脸面具，熟练地应酬着婚礼上的宾客，对她的别扭不以为意。而我作为伴郎，必须全程跟着新郎，无暇去安慰她。

忽然，我听到一声巨响，附近的玻璃全部被震碎，而后火光冲天，空气里浓烟滚滚。而我想起反锁在休息室里的许蔚蓝，看向黑面，他看着楼道深处的火光，面色不忍，但最终还是说："我已经报火警了！"

我瞪他一眼，淋湿了身上的外套，用湿领带捂着嘴冲了进去……

许蔚蓝在浓烟深处瑟瑟发抖，她看见我，让我不要过来。我们之间，隔着一道火海。我跳过火海，把湿衣服披在她身上，不断咳嗽。至此，我每一口呼吸都像在体内点燃一个火种。我昏昏沉沉地靠在她的肩膀上，迷迷糊糊听见她喊我的声音。真讨厌，这种时候，她还把我当弟弟。

我苦笑着，断断续续地说："许蔚蓝，你说你再也不会姐弟恋，那我先走，这样我下一世一定比你年长，到时候可以和我在一起吗？如果可以，叫声'哥哥'好吗？我想提前温习一下。"

"笨蛋……哥哥……"

我很想应答，可是意识越来越模糊。

▶ 如果我出生在1990年 ◀

电视上在播报完本市酒楼空调机房发生爆炸的新闻后，播放了一段街头采访的新闻，关于梦想。

"我最大的梦想？"在人才招聘会现场，一个穿西装的年轻男孩，目光纯净地望着镜头，说，"我最大的梦想，是出生生在1990年。如果我出生在1990年，一个叫许蔚蓝的女孩子只能叫我哥哥，从小依赖着我，什么事都不用担心，反正我总会为她出头。我会把我的糖果让给她，把欺负她的坏小孩揍飞，还有在她之前成长得足够强大，为她遮风挡雨。"

可惜，看着电视流泪的女孩已经知道得太晚。

（秦可摘自《爱格》
图/孙红岗）

找到你的『辨识度』

□叶　眉

我的一个朋友吃饭谈生意时碰到冷场，就会跟别人聊聊星座。她说和陌生人交谈，一开始难免生疏，谈论星座，既有趣又不过分涉及隐私，还能关注到在场的每个人，这样彼此之间的关系润滑多了，事情也就好办多了。所以闲暇时间她就从网上和星座书上看相关的知识。她绝对有一个星座专家的范儿，说得让人特别信服。这就是她本人的辨识度。光傻喝酒有时是没有用的，还得来点儿与众不同的，才能吸引别人的注意力。

还有一个朋友，她相貌平平没有什么特点，属于扔在人堆里找不到影儿的那种女子。工作挣了一笔钱后，她在买LV包和单反相机的事情上犹豫了很久，后来还是一咬牙买了单反相机。因为上大学时就喜欢摄影，苦于没钱，一直没有买相关的摄影设备。她想，LV包背一季就过时了，单反却不会。

这个决定给她带来了人气和好运。公司出游时，她义务为大家拍照，并整理好照片传给每个人。不知不觉间成了受欢迎的人，上司也对她另眼相看。当公司要划拨一笔预算做内刊的时候，她被委以重任，从做预算、组稿到图片，她都做得特别顺手。因为爱好摄影这个特点，她才没有被淹没在一众年轻人中，也因此得以顺利发展。

人最怕的是什么？是面目模糊，那样就没有人会记住你。LadyGaga刚开始唱歌的时候，其实和现在的演唱水平没多大区别，可是当时因为她的声音辨识度不高，没人注意到她。后来她剑走偏锋，衣不惊人死不休，一下子就被人记住了。人一红，怎么看怎么漂亮，歌怎么听都觉得好听。

曾轶可走红让很多人觉得不可思议，王力宏一语道破：她的声音有辨识度，容易记住。看，这就是辨识度的魔力。

打造自己独有的辨识度难不难？人们常说：认识你自己，你的特点就是应该重点发扬光大的辨识度。比如，你声线不错，温柔性感，在心仪的人面前，好好利用你的声音，肯定会给对方留下深刻印象。没准儿这个特点还会变成你的财富，发展一份副业，去做晚间档节目的嘉宾主持之类。

我曾向朋友们“推销”过一种理念，就是做女人要做品牌女人。女人一定要知道自己的特色，你是属于小家碧玉型、大家闺秀型，还是事业狂人型，无论哪种类型，只要做好自己最拿手的事情，就会形成独家特色。这样才能像那些经久流传的品牌一样，无论在工作还是生活方面都璀璨照人。

一个摩羯座的女友发现自己的强项是情感访谈后，就一直在这个领域发展。几年过去，她便形成了自己的品牌力，并延展到情感咨询领域，事业做得风风火火。

另一个女同事总是觉得自己没什么优点，她说自己胖，总担心没人要，常问别人该如何包装自己。其实，她要关注的重点不是包装外形，她的强项是做菜好吃，人又爱干净，这种特点最适合找一个事业有些小成就的男人了。如果你属于这种类型，有了喜欢的人，就想办法搞个聚餐什么的，给他露一手。

很多人会觉得自己平淡无奇，而且浑身缺点，其实人无完人，记得一位心理老师讲过，你没必要去注意自己的短板，这一生只要发挥自己的优点就够了。比如，你对数字不敏感，如果非要征服这个问题，去挑战做一个会计，那你可能一生都不会快乐。勉强去做自己不想做的事情，自然做不好。不要去理你的缺点，也不必取长补短，发挥你的优势就好。我们来这个世界上走一遭，就要做独一无二的自己，做有辨识度的女人。

（**路力**摘自《放松的女人最美丽》天津社会科学院出版社　图/**朱少伟**）

 年轻人打游戏不是一件坏事，但是一个人应该要把握住自己，要像主动升级打怪那样对待自己的工作和学习，充满激情地进行自我目标认定、自我激励。——奇虎360CEO周鸿祎在演讲中鼓励年轻人像打游戏一样去工作

两个德国人在中国的惊喜与惊吓

□盖昭华

威廉和科妮莉亚是我的德国邻居，之前从没来过中国，可脑子里早就被德国各种各样的中国报道灌满了。这次跟我来中国，对我唯一的要求是，带他们看看真实的中国。景点要看，老百姓的生活更要看。



第一站我们就去了北京。德国邻居威廉老头小时候见过希特勒，年轻时走南闯北，绝对是见过世面的人。可这次来北京跟我爬长城，还是被“吓到了”。

我一开始就知道从德胜门去长城的汽车难坐，我一度想找辆出租车过去算了，可老头不肯，说非要体验一下中国人的生活，和中国老百姓一起挤大巴。那就让他见识一下吧。早上9点多德胜门去长城的站前早就排起了长队，我们排了半个多小时，快排到了才听说我们这队只有站票，大惊，马上换队。就这样排上队、坐上车，又赶上堵车，最后到达长城的时候已经快一点钟了。后又获悉这大巴车下午4点后就没车了。这3个小时哪够爬长城的？威廉他们也没了兴致，我们不到3点钟就坐索道下山了。

第二站青岛。吃美式快餐时，威廉和科妮莉亚对我点的意式肉丸饭大加鞭笞，说在欧洲已经很难尝到这么难吃的西餐了，威廉还愤愤地说，这美国人就喜欢拷贝人家的食品，还总是搞个四不像。这两个德国人倒是对中国的烤地瓜感到很新奇。更令两个人称奇的，是中国的饮食文化：我们在中国一个月，吃饭很少有重复的，这真是让他们见世面了。

德国老外这辈子都没见过这么多的高楼，这次在中国见识到了。其实熟悉欧洲的人都知道，整个欧洲没几个城市有所谓摩天大楼群的，很多知名城市在中国人眼里可能就是个小村镇。德国人对中国城市建这么多高层住宅很不理解，因为在德国，这样的公寓通常都是给需要救济的人住的。也就是他们通常所说的盒子房。科妮莉亚很形象地说：“当我想到我住的房子上面和下面同样位置都睡着人的时候，我就失去住在那里的兴趣。”

在济南，他们央求我去老城区看看。燕子李三当年飞檐走壁的地方如今被拆掉建起了豪华商场。我们只能往大明湖一带寻找济南先前的小巷。那是一排排古老的平房。但就是这些平房让两个德国人啧啧赞叹:这才是生活嘛！

（白冰摘自《世界博览》 图/张翀）

使钱有术 Money

□大江东去

再好的交情，也离不开一个“礼”字做基石，不精于送礼，就难成大器。刘邦、刘备都精于此道，因此各成大业。

刘邦未发迹时，不事产业，专好结交，囊中羞涩，难免骗吃骗喝，一副无赖状。

为了避仇，吕后的老爸吕公携全家迁居沛县。何以来此？因为与沛县县令有交情。官场有朋友，遇事有奔头。沛县有头有脸的人物听说吕公是县令的好哥们儿，就联络着一起去庆贺。酒席由主吏萧何任知客，规定随份子不满千钱者只能坐在堂下。

亭长（相当于乡镇派出所所长）刘邦打算登堂入室，到门口就喊“贺钱万”，实则一文没掏，只是哄骗打白条。

随礼一万钱，听到这个数字，吕公大吃一惊，亲自出门迎接，对如此高端大气上档次的来客，理当表示恭敬。吕公善相术，一见刘邦状貌，目为奇人，敬为贵客，当然引领入堂而坐。所谓相术，应是第一面的基本判断，因刘邦的气场太强大。

萧何挺煞风景的，除了揭发刘邦打白条外，还当面揭人家老底：“刘季固多大言，少成事。”好说大话，成事不足，简直一无是处。

这事儿放在心眼稍小一点儿的人身上，怕是无地自容，刘邦不仅毫无窘态，反而高谈阔论，戏弄欺辱其他客人，对打小报告的萧何似乎也没记仇，这份心胸的确了不起。

酒宴之后，吕公留下刘邦，上赶着要把女儿许配给他。许女与无赖，吕媪怒责：“公始常欲奇此女，与贵人，沛令善公，求之不与，何自妄许与刘季？”你说过要把女儿嫁与贵重人，县令跟你要好，当面求亲你不许，为啥这么随便许给刘邦呢？吕公的老婆因不解而生气。吕雉后来成为吕后，吕公确实善相人。

打白条也要随重礼，说明刘邦能够役使金钱，而不是被金钱役使。此后，送礼、赏赐、贿赂贯穿他的整个政治生涯，遭遇什么险情，都能以金玉、封侯等方式解决掉。被匈奴围困在白城那次，则以向单于夫人行贿的办法破解。

刘邦随礼、送礼都是大手笔，容易打动人。宋江也善于送礼，但属小恩小惠，境界不可同日而语。

在送礼上，刘备具有乃祖之风，深一脚浅一脚地卷入群雄逐鹿的漩涡，一无地盘，二无财富，靠什么来笼络人心呢？一是义，穷困而不失青云之志，就讲义气，桃园三结义，集团自此有了铁三角。二是情，三顾茅庐，诸葛亮出山。有情有义，算是比较完美了，但刘备一直心存歉意，对追随者仅给功名远远不够，必须附加富贵才算圆满。

《三国志·张飞传》记载：“益州既平，赐诸葛亮、法正、飞及关羽各金五百斤，银千斤，钱五千万，锦千匹，其余颁赐各有差，以飞领巴西太守。”

刘备穷怕了，一朝占据天府之国，益州府库丰盈，欠兄弟们的人情，他都要加倍报答，这是刘备的长处。不像项羽那样只愿独享，即便财富如山，也不会与人分享。

（张甫卿摘自《新商报》2013年11月9日　图/朱少伟）



上课玩手机如何才能让你的同桌死心塌地地为你看着老师？

神回复：玩你同桌的手机！

崇祯皇帝这么勤政，为什么明朝还是亡国了？

神回复：你有没有过考试前通宵复习，但最终还是挂科的经历？

请用两个字形容你的另一半。

神回复：在哪？

 时光太瘦，指缝太宽。好多承诺被时间冲洗，被自己遗忘，被现实刁难。能够实现一个，对自己就不会那么失望。错过了，会遗憾。经历过，才耀眼。在最好的年华里，不要辜负最美的自己。——张冉

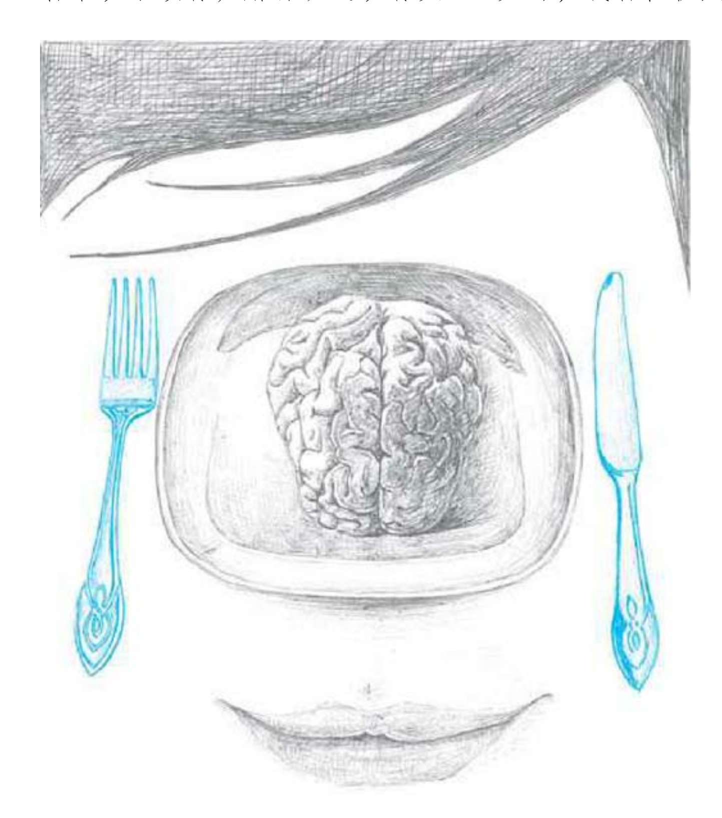
灵魂飘香

SOUL

□殳俏

要直面食物本身，也要直面灵魂本身。既然都敢吃了，就不要管它是什么样子端上来的。

《纽约时报》最近的一篇美食文章讨论的是中国人爱吃动物头部的“别样风尚”。作者用看上去几近惊悚的笔触描写了一位餐馆老板教客人吃兔头的场景：“他掰开兔子的嘴，把下颌从头骨上撕掉，然后又把下颌骨拆成两半，吃掉上面多汁的肉。他举着半块小颌骨，解释说这块骨头



可以用来当扦子，用这块门齿挖出它的眼睛——也就是这只兔子灵魂的窗口。”

我个人出于种种原因不吃兔头，但也走进过以兔头为特色的餐馆，淡定而自我地点几样炒菜。那样的餐馆，桌子上总是摆放着类似生物课小实验手册一样的吃头指南，看上去科学性十足。邻桌有客人默默无语手法娴熟地啃光了一只又一只兔头，也有姑娘假装娇憨地捂着眼睛说不要，男伴正中下怀地剔出了肉给她吃，最后她也吃得津津有味的。这是一幅市井生活的有趣图景，你可以选择吃或不吃，也可以曲线得到你想要的，普通人享受食物的快乐，莫过于此。

把兔头放到幅员辽阔的中国美食版图来看，仍是小众的食物。但中国人好像确实对各种“头部”情有独钟。过节的时候很多人家会切盆酥烂的猪头肉下酒；无论鱼头是大是小，喜欢吃鱼头的小孩都会被家人称赞聪明灵巧；我曾在杭州的一家餐馆跟好几个朋友一起吃过整只牛头，其香气和口感都不可方物；搬到北京居住之后，我不仅对之前不太感冒的羊肉产生了极大的兴趣，就连以往想都不敢想的白水羊头，只要是做得好的，那绝对是至宝贵的上味。而《纽约时报》的那位作者最后也总结了一下，说在种种头中，西方人唯一可以欣然接受的或许只有特别辣的鸭头，因为“吃起来跟特别辣的鸡翅有几分接近，除了那硬硬的鸭嘴和充满谴责的眼睛”。

但是说“老外”完全不碰动物的头，其实也有失偏颇。美国人可能会对中国的兔头、法国的蛙腿和苏格兰的填馅羊肚同时发出尖叫，但有些民族则是跟中国人一样，永远对那些非主流的食材抱着旺盛的好奇心和孜孜不倦的实践精神。在佛罗伦萨的阿诺河畔有家不起眼的小餐馆，我曾经跟女友专程前往，就是为了这家的炸脑花。厨子用了新鲜的牛脑，裹了薄薄的一层面衣之后，下油锅快炸。速速端上桌后，吃的就是一个外烫里香，外脆里糯。

每次去巴黎，我都会跑到巴士底附近的一家小馆子吃他们的招牌菜炖小牛头，这是道香气扑鼻胶质丰富的菜，但每次掀开那只炖肉的小瓦罐的时候，总还是要先深呼吸一下，因为除了头，店家还“贴心地”在里面配了一小块脑子。每次在做掀开这个动作的时候，我总觉得，仿佛是窥视到了正在徐徐往上飘的灵魂。

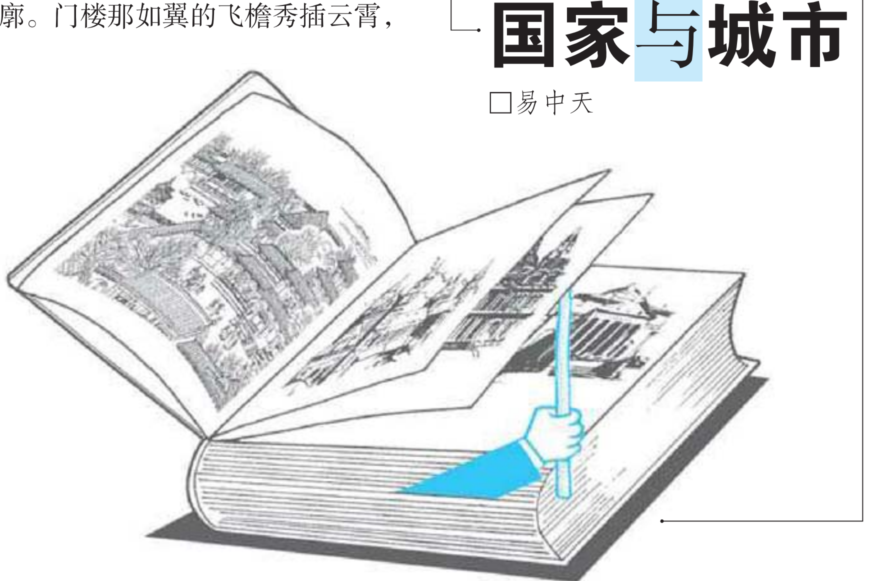
“正是因为盛放过灵魂，所以头才最好吃。”另一家位于博洛尼亚的餐馆的老板有次跟我们讨论了一下这件事，每次他看到有姑娘来吃他的馆子，总会先送上一枝红玫瑰，然后鬼鬼祟祟地挨近她身边，故作神秘地说：“怎么样，要试试看意想不到的美味吗？我昨天刚存下颗牛头。”我们聊起中国人和意大利人各自都是怎么吃脑子的，我告诉他中国有“脑花豆腐”，因为中国人觉得就算是吃头吃脑，也应该斯文点，混在一锅豆腐里，加上颜色浓烈的香辛料，这要比直接看见白煮的脑花会收敛些。“不不，你们都错了，”长得很像来自黑手党家族的矮胖的老意大利人说，“要直面食物本身，也要直面灵魂本身。既然都敢吃了，就不要管它是什么样子端上来的，你们觉得吃得香，那就是灵魂的香味，到我这里来吃，就是要面对现实的。”

（如是摘自《三联生活周刊》 图/陈明贵）

国家与城市

□易中天

国家的秘密，北京知道。明清两代的北京气势非凡，运河般宽阔的护城河旁，芦苇挺立，岸柳成行，树影婆娑。每当鸭子在河上滑行，或清风从叶间拂过，倒映在水面的垛墙就会开始颤动并破碎。抬头望去，城楼和城墙突兀高耸，在万里晴空的映衬下现出黑色的轮廓。门楼那如翼的飞檐秀插云霄，



凌空展翅，蔚为壮观。行人昏昏欲睡地骑在毛驴上进入城门，身后农夫肩挑的新鲜蔬菜青翠欲滴，耳边响起的则是不紧不慢的驼铃声。

这就是瑞典学者奥斯伍尔德·喜仁龙笔下的北京。准确地说，是1924年的北平。

它是中国所有帝都的典型代表。也许，两三千年前的王城也是这个模样：一样巍峨的城楼，一样浑厚的城墙，一样古朴的城门把威严的王宫、喧嚣的街市和恬静的乡村联系起来，只是没有骆驼。

实际上，所有的古老文明，都从建城开始。所有的文明古国，也都有自己的城市，只不过有的声名显赫，如亚述、巴比伦、孟菲斯、耶路撒冷；有的鲜为人知，如埃及的涅伽达和黑拉康波利斯，印度的摩亨佐达罗和哈拉巴，克里特的诺萨斯和法埃斯特。没有城市，则不可能。古老民族的建国史，同时也就是他们的建城史。

国家不同于部落的地方在哪里？城市。世界上的文明古国有两种。一种是一个城市加周边农村为一国，叫“城市国家”，简称“城邦”；另一种是中心城市（首都）加其他城市及其农村为一国，叫“领土国家”。两河流域南部最早出现的，就是城市国家；埃及的第一王朝，则是以提尼斯为首都的领土国家。领土国家也好，城市国家也罢，都得有城市，也都要以城市为中心。

城市好吗？难讲。不要说现在的城市病得不轻，古代的城市也未必就是人间天堂。中国古代的官员，京官也好，县令也罢，都会在家乡买田置地，随时准备“告老还乡”。必须一辈子待在城里，还只能待在城中城的，只有那可怜的皇帝。于是，作为补偿，皇帝修了圆明园，贾府修了大观园，欧美的贵族和富豪则在乡间修了或买了别墅。

城市确实未必美好。那么，人类又为什么要发明它？为了安全。城市的确比农村安全，冷兵器时代就更是如此。那时，大多数国家的城市都有城墙或城堡。没有城墙的城市就像没有屋顶的房屋，不可思议。

城市，是古代人类的大屋顶。国家，是最大的屋顶；京城，是最厚的城墙。

（荣雷摘自《看历史》 图/尹正义）



呛爆鲜词

比特素养

比特（bit）是信息计量的单位，“比特素养”即管理、创建、选择和过滤信息的技巧与能力。美国社会学者奥林·克拉普认为，信息过载不仅是信息量的增加，更重要的是信息质量降级。因此，摆脱信息过载需要一种理念，以思考做信息的主人。如果无法管理自己的信息，就只能不断被信息湮没。

丑帅

丑帅是新近流行起来的一个词，意指那些并没有传统审美观所要求的美丽脸庞，但却会因独特的脾气与性格或者是出众的身材与轮廓而备受大众青睐，从而越看越有味道，越看越觉得帅气的人。

拉拉队效应

是指比起拍独照，拍合照可能会让人觉得看起来更具吸引力的现象。心理学家认为，之所以会出现“拉拉队效应”，主要是因为人在看团队照时，每人脸部特征不好的地方容易被“平均化”。

 身为一个年轻人，拥有全世界最棒的一样武器，就是一无所有。因为我们失败了之后，没有任何东西可以再失去的。
——五月天主唱阿信寄语年轻人

井底人

□张永生　李宁

在逼仄的地下井里，凭借着地上地下约15℃的温差，他们熬过了很多个冬天。

井底之家

新浪微博实名认证的音乐制作人樊冲谈完事后，到路边取车时，见一个老太太把井盖打开进入地下井，樊冲慌忙跑上去想帮忙并且报警，走近一看，下水道里有灯光和孩子的笑声，还有床被子。樊冲在微博里说，他问老太太需不需要帮助，老太太说不用，挺暖和的。他回身想拿手机拍照，下水道里已经把灯关了。

樊冲遇到的老太太就是老



薛，住在丽都区的热力井井底。距地3米之下，流着脏水的蒸汽管道，是穴居人的“家”。

另一个井底人王秀青蜷缩在井底一隅：他的头顶和脚边分别有两个井。两井的交错处构成一个长约2米、宽1米、高约1.7米的空间，这是他的“家”。对于这些收入微薄的人来说，由于拿不出钱租房，能抵御寒风的井下便成了他们的家。但他们要尽力避免引起别人的注意，因为担心失去这只有一两平方米的容身地。

只有井下的邻居，是互相不用提防的。

在逼仄的地下井里，凭借着地上地下约15℃的温差，他们熬过了很多个冬天。

穴居者

王秀青是这里居住时间最长的人，10年来，尽管他的邻居来来走走，但他始终长住于此。

大多数夜里，王秀青会吹灭蜡烛，躲在黑暗里抽着5块钱一包的黄果树香烟，这也是他吃饭之外唯一的固定消费。

王秀青总是尽力收拾自己这个“家”。“家”的陈设完全依照地下管道原有的地形改造：四五条直径10多厘米的管道横竖连通，构成一个铁架床的模样，但这上面无法住人，管道上堆满破旧的衣物，还有一盒蚊香，为了防止落灰荡土，他在管道最上面搁了块海绵板。

刨除被管道占据的空间，他的活动空间实际上只有一平方米多，地下井的沙灰地面上，为了防潮，他铺了层硬纸板，一床布满污渍的被子，被他既当褥子，又当被子。他从来不伸直腿，为了不被憋闷致死，夜里，他会打开脚边的井盖。

王秀青自己解手和洗漱，都去附近的丽都公园。

公园里有两个公厕和一个洗手池。丽都公园的保安和周边的环卫工把他们称为流浪者：“夏天（有时）睡草地，冬天住井底，每天早早起来，来公园上厕所、洗漱，都穿得挺破烂的。”

支撑王秀青过井下生活的动力，是供家里3个儿女念书。

他说按规定，家里的三个孩子全部是超生，要罚款10万元。交不了罚款就上不了户口，为了凑钱交罚款，也为了躲避，王秀青到了丽都饭店附近给人擦车。

井外人

登上7截钢筋，便能看见繁华的北京城。地面上走动着小区居民、保安、出租车司机和警察。这些井外人有时会站在马路上往下看，并通过各自的方式影响着井内的生活。

很多个凌晨三四点，是王秀青开始工作的时间。他出井，从周围提来清水，给来此交接班的出租车擦车，7块钱一辆，每天能擦10多辆，赚差不多100元。每月不到3000元的收入，勉强维持孩子们上学的花销。

很多出租车司机都知道这个井下人，都找他擦车，一个的哥听说王秀青急着给孩子上户口，借给他5000元。

在王秀青擦车的那条路上，环卫工王景如借了他3万元。周围看门的保安也大都借钱给他过。

接济过王秀青的环卫工李同说，如果王秀青是个流浪汉，没人会帮他，“都是双手换饭吃，他能在井下住10年供孩子上学，说明这个人不是游手好闲的人。”

（丁南摘自《新京报》　图/点点）

假如乔布斯和盖茨当了公务员

□刘植荣

“学而优则仕”这一腐朽的封建意识一直占据着中国文化的核心，毒害着一代又一代的中国人。历朝历代，万般皆下品，唯有读书高，做官是人们追求的首要职业愿望。

去年，中国有近700万年轻人参加公务员考试，与应届大学毕业生的人数相当。试想，如果美国也给公务员以超国民待遇，把乔布斯和盖茨这样的人才也吸引到了公务员队伍，那现在的世界该是个什么样子？



现在，人们提到“苹果”自然地联想起乔布斯，提起“微软”自然地联想起盖茨。当你在电脑和移动设备上看到各种漂亮的英文字体时，你可知道，这是乔布斯发明的，因为他在大学期间“不务正业”，自学了美术字设计。

当你浏览网页时，你可曾知道，世界上第一台互联网服务器就是乔布斯推出的NeXT工作站。今天，每100个使用电脑的人中，就有91个人使用的是微软的Windows操作系统，有7个人使用的是苹果的Mac操作系统。

当今社会，人们吃的、喝的、玩的、乐的、看的、用的、行的，各行各业都离不开信息技术，这其中都闪烁着乔布斯和盖茨的智慧。

如果当初乔布斯和盖茨当了公务员，那就没有现在如此发达和普及的信息技术，你甚至触摸不到计算机，没有互联网，没有微博，整个世界将会是另一番景象。

美国之所以培养出众多乔布斯和盖茨式的发明家、创造者和商界领袖，这与美国人民对美国梦的追求分不开，它鼓励创新，鼓励尽情发挥自己的聪明才智，也就是美国作家托马斯·沃尔夫对美国梦解释的那样：“任何人，不管他出身如何，也不管他有什么样的社会地位，更不管他有何种得天独厚的机遇……他有权生存，有权工作，有权活出自我，有权依自身先天和后天条件成为自己想成为的人。”

美国历史学家詹姆斯·特拉斯洛·亚当斯在《美国史诗》中写道：“美国梦就是让个人才能得到充分发展，实现自我。”

在美国，制度鼓励公民的创业精神，为把优秀人才留在社会上，美国法律规定：公务员工资标准参照私营部门制定，必须与同一地区私营部门同等工作性质的职工工资标准一致，毫无折扣地体现同工同酬，所以，美国大学生就业意愿是公务员的只有3%，而中国的这一比例是76.4%。

中国民营大型企业，大多集中在房地产等传统行业，像苹果、微软这样的科技创新企业并不多。我在国内参观工厂时，有企业领导带着自豪的神情给我介绍说，生产流水线和各种设备都是进口的。每当我看到这些洋设备，听到这样的介绍，我心情无比沉重。

中国经济虽然发展很快，但基本上还属于粗放型经济，靠大量资源密集型和劳动力密集型产业创造GDP，而不是向科学技术要生产力。

回顾这些年来的经济发展模式，我们有必要反思一些政策。我们出台的鼓励创业的政策力度还不够大，没有把更多的人才吸引到科研创新领域中来，所以，生产企业只有急功近利，模仿甚至抄袭外国的现有技术。

政府的主要职能是实施人民代表机构通过的各项法律，依法行政。公务员作为公仆，就是要不折不扣地具体执行这些法律，为人民跑腿服务。政府的性质决定公务员对创造性要求不高，所以，我们得设法把人才留在社会上，让他们开公司，让他们搞科研，让他们发明创造。

年轻人争当公务员对国家和民族的危害极大。只有当我们把“学而优则仕”的观念转变成“学而优则商”时，我们的民族才能强大起来。

（李中一摘自BWCHINESE中文网 图/陈明贵）

胡雪岩跳槽的艺术

□黄龙霖

胡雪岩是清末最有名的红顶商人，富可敌国的大清首富。然而，胡雪岩在未发迹前，曾经跳过两次槽。可就是这两次跳槽，最终改变了他的命运。

胡雪岩第一次跳槽，是在大阜杂粮行当学徒的时候。那时，他才15岁。一天，一位从浙江金华来的客商到杂粮行谈生意，可不巧的是，客商刚到大阜就病倒了。由于他在大阜举目无亲，无人照顾，拖着病体又回不了金华，心里十分着急，一时急火攻心，病情更加重了。心地善良的胡雪岩知道后，就主动赶到客商的病榻前，给他端药送饭，忙前跑后，照顾得十分周到。在胡雪岩的精心照料下，客商很快康复。康复后，客商十分感动，就主动对胡雪岩说："我是金华火腿行的老板，我店的规模比你所在的这个小杂粮行大，也更有发展前途，这样吧，你跟我走，到我那边去上班，如何？"面对客商抛来的橄榄枝，胡雪岩却出人意料地拒绝道："这个可不行，我得先问一下我的老板。老板同意了，我才可以答应你。如果老板需要我留在这里，那虽然我想去，但也不能跟你走。"后来，当他去征询原来老板的意见时，老板见他如此懂事，就欣然答应了。胡雪岩于是就从杂粮行跳槽到了金华火腿行。

到了浙江后，因为金华火腿行的规模比较大，很多业务都要与杭州的钱庄打交道。和钱庄打交道的时间一长，向来善于观察和思考的胡雪岩发现，开钱庄很赚钱。从此，他开始暗下决心，一定要到钱庄去当学徒。



可是，怎么去呢？对此，一般人可能就会直截了当地去问：你们那里需要学徒吗？我能不能去呀？或者暗地里偷偷地递上简历、找关系等等。但胡雪岩没有这样做，而是首先详细了解当钱庄学徒所需的条件。当他得知做钱庄学徒要算钱算得快，算盘打得熟，字写得漂亮时，他马上就开始每天暗自苦练书法和珠心算。由于他刻苦用心，很快就掌握了。之后，在与钱庄掌柜核对账目时，胡雪岩就故意不用算盘，全靠心算报账，且算得又快又准。这引起了钱庄掌柜的注意。后来，掌柜发现胡雪岩的算盘也打得快，还勤快好学，于是，钱庄掌柜便主动跟胡雪岩的老板说："我们钱庄非常需要像胡雪岩这样的人，你愿不愿意把他让给我呢？"看到胡雪岩有更好的发展前途，同时又能进一步加强自己与钱庄的联系，老板自然是高兴地答应了。就这样，胡雪岩不用自己开口，也不用求人，就如愿以偿地进入了钱庄，不动声色地顺利实现了第二次跳槽。从此，胡雪岩通过钱庄，最终成就了他人生事业的辉煌。

（何平摘自《株洲日报》 图/兜子）



看手相

同桌晚自习时给我看手相，说："哎呀，你这手不好啊！漏财！跟我一样，我也漏财！"这时突然一阵阴风袭来，班主任突然出现说："你俩不学习干啥呢，每个人罚十块钱！"你算得真准！

老师，你够狠

刚才在开班会，班主任义正言辞地说："同学们别加我QQ了，你说你上课发个说说转个心情我是抓你呢还是不抓你，你这不是让我为难吗？"

"还有那次，我给咱班同学随便发个QQ消息说开会，结果呼啦啦一帮人下去了，你说你们这叫没玩手机？"

吵　架

刚才和同桌吵架了，上课时我俩谁也不理谁，突然手机振动了一下，一看是同桌发的三个字：对不起。我顿时感动，就回复他短信，正发着，同桌突然举手大喊："老师，他上课玩手机！"我猜中了这开头，却猜不中这结局。

"前日国宴，老王爷为靖南王提亲，愿迎娶你为正室。此等上上佳选，老夫当场便许了。呵呵。"

"实乃家门荣耀啊，还不谢过你父亲？"

流莺婉转，耀白的日光却照不亮高堂上的身影。

沁墨跪在地上，身子越发伏低，十指紧扣水石砖缝。

"女儿……自小已经许过人了……"

"不是还没嫁嘛。如今朱二自身难保，此事休要再提。"

凉夜如水。

小门外。

"家文，我求求你带我走，带我一起走吧！"

冰凉手指抓住前襟，仍在颤抖。他双手团住，万般怜惜，却不说她想听到的话。

"你不肯？"

双手无力地垂落身侧，单薄的身影在月轮下摇摇欲坠。

"是不能。"

他望着她，眼中满是破碎的月光。

"如今朝廷正密查朱家，罪令不日就会下来。昔日宾客盈门，今日门前凋零。人人对朱家都是躲之不及，我又怎能再祸害你？"

"你知道的，我不在乎！只要能跟你在一起，问罪还是流放我都不在乎！"

"可是我在乎！"

他轻抚着她的面颊，两缕清泪缓缓而下。

"你……还是忘了我吧。"

大婚之日。

闺阁内。

沁墨坐梳台，闭双眼，由着丫鬟们为自己梳妆打扮。

趁着别人不注意，贴身丫鬟盈月一边给沁墨点朱唇，一边细声道："朱家被抄了。"

沁墨闭着眼睛，睫毛猛地一抖。

"小碾子刚回来，说一家百十口的人都被官府拿了，朱二公子……也在列。"

"小姐……夫……夫人，以后，您就断了这念想吧！"

卷珠帘

□小　楼

原创



眼瞧着丫鬟们端着各色物品鱼贯而归，盈月不敢多言，只让开了铜镜，笑问她："您觉着可好？"

沁墨稳了好一会儿，这才慢慢睁开眼，看着铜镜中桃花芙蓉般的面孔，用古洞深潭般的声调回答道——

"很好。"

盛宴还未散尽，门"吱呀"一声开了。

靴声响，却又不急着过来，只在桌前落了座，倒茶，独饮，连喝三杯后，才用杆子挑起了盖头。

她垂着眼，明明眼前光明乍现，却仿佛坠入更深的深渊里，哀莫大于心死。

远方依然传来阵阵喜乐，屋内却沉默地没有半点声音。

那只杆子抵住她的下颌，慢慢，慢慢抬起她的脸。

双目对视。

她这才发现，原来传说都是错的。

虽然战功赫赫，云中悍将。

却是薄面涂朱，朗星剑眉，比皇城中最著名的贾三公子风采尤甚。

而这时，这双如星如月的眼睛正紧紧地盯住她，缓缓自唇间吐出一句话。

"你不愿意？"

沁墨心中一凛，复又垂落眼帘，只娓娓道："臣妾与王爷素昧平生，相知甚少。然而数日之内便已大婚，妾身……委实惶恐不安。"

"你是今天才知道，你父亲附庸权贵，特地退了朱家的亲事，浓妆艳抹地把你推进我家门的？"

沁墨双手不自觉抓紧了绣帕，花钿上的珠串全在瑟瑟作响。

他起身走来，伟岸的身躯犹如乌云一般笼罩上来。

"别太抬举自己了。"

"你不过是特地孝敬我的，让我把玩的金丝雀。"

大婚后，王爷便再也没有踏足过她的房间。

（请读者续写，控制在1500字以内。截稿日期3月12日　图/曾晓）

作者简介：

青春文学作家，国家级"五个一"工程奖提名，部分小说销量超过30万。根据她的小说《天使的信仰》改编的电视剧正在拍摄中。



她住在玻璃的孤岛上



□苏浅浅 原创

前情回顾：我与KK在公交车上认识，我的钱包被偷，KK勇猛出击，帮我夺回了钱包。事后KK帮我找到了一份工作，是在她开的一家全是玻璃书架的书店里打工。这天，KK晕倒撞倒了书架，被割伤了，送进医院，当我试图问她家人联系方式时，KK却说，她的家人就是玻璃。（详见《意林》2014年第4期，作者：戴帽子的鱼）

（后续）

出院以后，我和KK收拾了一下屋子，我们把身下的图书像摆地摊似的一摞一摞放在店里。以便宜却不亏本的价格销售，还剩几本KK说不卖了。

冬天来了。

后来KK收到了A大学的录取通知书，我才知道，她也在上学。我也另找了份工作。

再次见到KK是在两年后。我在一则新闻上见到了她的身影。也是她在帮一位老奶奶抢回被偷的钱包，不过这次，她没那么幸运，身中数刀。我买了水果和鲜花。

她见到我没有太过惊讶，一切的一切，仿佛发生在昨天，画面是那么熟悉，却又那么陌生。我站在病房门前，KK此时像极了一个玻璃岛上的少女，与外界的距离是那么遥远，她是那么孤独。

半夜，我从梦中惊醒。KK没有入睡，她只是抬头仰望窗外的星空。她一定是想念她的玻璃孤岛了吧。

她说："八岁的时候，父亲在一次破案中被凶手杀死了。那时候，母亲告诉我，只要阳台上那株花开了，他就回来了。可我在很久以后，才知道，枯萎的花是不会盛开的。十四岁的时候，母亲的钱包被抢，她大叫抓小偷，可所有的人都无动于衷，一脸茫然地看着她。母亲追着小偷到了一个巷子，我就在巷口转弯处亲眼看见母亲死在他的刀下。而我，什么也做不了。"

那一刻，月光倾泻。我终于借以月光，看清眼前这个住在玻璃孤岛上的少女像一面镜子，反射给众人的光是那么强烈，可又有谁知道，一伸手，便碎了一地的悲伤。

KK也许是说给我听，但更多的是说给她自己听。

KK双手抱膝，像一只迷路的小鹿，不知所措。不知道是不是错觉，我恍惚间看到一滴泪从KK的眼角滑下，泛着红光，雪一般夺目。

一定是玻璃的孤岛上太冷。

猛然想起以前帮KK做兼职的时候，有一次她回来的时候说自己有点不舒服，就睡下了。我有些不放心，便追过去问了问，那快下班了，天色已晚，房间很暗。KK不让我开灯，她把头转向另一边，叫我把书桌上的抽纸递给她。她说了声谢谢，后来就听她擦鼻涕的声音，我说去给她买点药。她说没事，只是感冒了，睡一觉就行了。

走的时候，KK问了我一个问题："你知道人除了感冒后会流鼻涕，还会在什么时候流鼻涕吗？"我当时说了一大堆乱七八糟的答案，她都说不对。

现在才猛然觉悟，原来是流泪的时候。

怪不得那天KK都没正面对我说话，怪不得她不让我去为她买药，怪不得一向怕黑的她不要我开灯，怪不得她那么喜欢玻璃。原来是因为玻璃边都是光滑或有棱角的，想要靠近并不容易。那么，就只有她一个人在玻璃的孤岛上独自悲伤。玻璃外的世界都与她无关。

早上醒来的时候并没有看到KK眼角有泪痕。她的嘴角挂着一丝美到极致的笑容，我想，昨晚她一定回到了那个花还没有枯萎的时候。

此刻，玻璃世界被天空流泻的颜色映照得无比辉煌，而KK的笑容，把它变成了世界上最美的天堂。

（图/针儿）

（更多名家作品，请见《意林·原创版》）

萌主

温暖治愈心灵，萌主拯救世界，用图片朝圣美好。投稿信箱：yilin010@vip.163.com（标题注明萌主）















A 人与动物之间的友情

在哥伦比亚，有一位女士在林中发现一只受伤严重即将死亡的狮子，就把它带回疗养。狮子恢复健康后，她把它送到动物园，希望它有个幸福快乐的新家。当她重返动物园看望狮子时，狮子热情地拥抱着自己的救命恩人，久久不肯松爪。

B 主人为瘫痪狮子发起网络募捐

阿里尔是一头生活在巴西，体重140公斤的3岁狮子。2010年，它不幸因病四肢全部瘫痪。每月11500美元的高昂治疗费让阿里尔的主人拉奎尔·博尔赫斯一筹莫展。抱着试一试的想法，她在Facebook上为阿里尔设置了主页，并为它募款。

C 生命之吻

英国斗牛犬史黛拉终于尝到了贪吃的代价。它可能啃得太急，骨头卡在咽喉上，让它当场窒息。而它的主人，一名军队里的前急救员，以深情的生命之吻，让他心爱的狗死而复生。

D 国外神鹅拦车护主过马路

国外有一只鹅为了让主人顺利地通过马路，跑到公路中央拦车停下，待所有的车都停下后，它带着主人趾高气扬地穿过马路到另一边去了。

E 少年单手救鹿

2014年2月6日，大雨袭击了孟加拉国的诺阿卡利，造成许多鹿遭遇洪水的袭击。一名勇敢的少年冒着生命的危险，在一条河流潜游，靠单手托举救起一头小鹿。

人生就是带雨伞时不下雨，下雨时却忘了带伞；人生就是勤奋工作时老板没看见，偷懒摸鱼时就被撞见；人生就是喜欢的男人不喜欢我，不喜欢的男人还是不喜欢我；人生就是当你开始思索人生是什么时，你已经成熟了。

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【致女神】神彩飞扬的你，站在学生间，诙谐幽默，轻轻笑起来，感染了那么多人。那天我考砸了，你只是淡淡看我一眼，我却觉得一眼万年。不只是喜欢的女孩才可以当女神，王老师，其实你也是。（137****9727）

【一封道歉信】致CY：一年前，我们素不相识，是缘分让我在茫茫人海之中遇到了你。我很高兴能有你这样的哥们儿。有些事，我的确做得有点过，以后我会克制自己，但我偶尔也难免有犯神经的时候，也希望你能体谅一下。再就是那天晚上的事，我承认是我的错，我在这里再次跟你道歉。既然我们是哥们儿，我相信你一定能原谅我。还有，马上就要分班了，可能我们不会在一个班级了，但是我坚信距离不会改变我们的友谊。愿我们的友谊地久天长！（159****6038）

【致我最最亲爱的小狗小乖】亲爱的小乖，我很后悔当初的决定，你陪我走过了多少欢乐的时光，我曾经承诺过，要陪你到最后，结果却是我抛弃了你，我永远也忘不了你被送走时的眼神，静静地看着我。每次想起你，心里就是满满的愧疚，你是我带到这个家庭里来的，也是我把你的希望破灭。小乖，姐姐对不起你，不知道你是否还在这个世上。我永远的小乖，祝你永远开心。（133****3546）

【永远的同伴】相遇时的一个微笑拉近了你我，于是每个周六我们一起回家，周日一起上学。就这样默契地走过了一年，而我们也早已成了无话不说的真心朋友，我以为我们会这样走到毕业。可是突然有一天，你对我说，你搬家了，离学校很近，我强装开心地说那以后上学就近了。可是背过身去的那一刹那，眼泪早已抑制不住流了下来。是蓝颜吗？但为何分开我会这么难受？又是一个周日，该去学校了，我对自己笑，说今天去学校的路将没有你的陪伴。可是当我走到以前一起上学的路口时，我看到了你气喘吁吁的脸。那一刻，我真心笑了。（182****1694）

【致云端中的你】我知道你很讨厌被采访，不耐烦自己被包围在一大群崇拜者和弥漫着荷尔蒙腥臊味的女生中间。每每看到你访谈中不耐烦的小动作及古怪的眼神，就明白虽然你面露强作的微笑，但内心想立马离开。作为成功人士，性格中的某种偏执、追求完美、勤奋钻研仿佛是顺理成章的事。我立志像你一样，即便我仍忙碌于平庸的生活，也要以你的标准来要求自己。（137****5139）

My 我的时间胶囊 My Time Capsule





父母扫雪三十里送行与陪父母仅两三天，你怎么看

春节后为送女儿顺利上班，延安六旬夫妇竟然扫雪30里山路，让女儿到达火车站。据调查，当今年轻人每年真正陪父母的时间只有两三天。一面是父母对子女的爱，一面是子女对父母感情的忽视，我们有多少理由为前者感动，又有多少理由为后者自责？

@丑石羊：一面是沉重如山的父母对子女的爱，一面是没有带薪休假迟一天上班倒扣一天工资的工作环境。

@远古大怪兽：区域发展极度不平衡，这种不平衡小一些就可以少一些背井离乡的悲伤。

@曾启舜：试想一下有朝一日当我们老了以后，很少有子女的陪伴，内心该有多么荒凉，这是任何奢华的物质都无法填补的空缺！所以现在应该多陪陪父母，为自己的子女做个榜样！

@鄂西铁警：无论身在何方，家里始终有两盏明灯，照亮我们前行的路，那两盏灯便是我们的父母。常念亲恩，及时行孝，别让我们的孝心输给了时间！

@福将1988：作为父母，为了儿女可以毫不吝啬地付出一切，甚至付出生命，最大的奢望就是儿女们来看看自己。同胞们不要把常回家看看当歌来唱，而是付诸实际行动。

@络绎于途的落：这得是什么样的父母啊，姑娘，努力奋斗吧，只为了再也不用他们给你扫雪，加油！

@chunmo：不是不了解他们的孤独寂寞，只是现代生活压力太大，不得不努力拼命，又不敢放下手里的，两难，爸妈，我爱你们。

省委书记发话斥裸泳该不该

春节期间，三亚海滩出现的裸晒、裸游行为，引来舆论关注，海南省委书记斥其有伤风化，绝不允许，若不听劝阻将进行拘留教育。有人认为裸泳、裸晒在国外很寻常，有些人也是为了治病或享受回归自然的感觉。裸泳、裸晒是否有伤风化，需要行政干预？对此你怎么看？

@梦幻人生：一方面是个人自由，另一方面是中国的世俗。个人觉得可以加强宣传教育，而不必用行政手段干涉。这样的行为是受西方影响的，虽与世俗有背，但也不能称为伤风败俗。

@侯永红：书记应多多关注春节期间，老人院、孤儿院及那些留守的老人和儿童，对于这个问题好像没有必要出面！

@风吹乱你的头发：人民素质得从内在提高，一味排斥打击，只会适得其反，不如大大方方正视它，接纳它。

@零星：东方讲究含蓄，西方讲究外放，不同的文化，有什么可比的，在美国脱光了都不会有什么，但是，这是在中国。

@梦幻拉拉：我们中国具有上千年的历史文化，老祖宗留下来的传统总是有道理的，为什么要崇洋媚外呢？不是有“入乡随俗”的说法吗？在别人的国家，我们要遵守，那么同理可证，在我们国家就应该要守我们的习惯，难道不应该强制？

@邓雪平：中国是个具有5000年文明的国家，对凡事具有伤风化的行为，都应该制止。

@朋友农林：我认为这不能与素质挂钩，很多国家都有裸泳，但是人民素质绝对不低于中国。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag





 很多时候，有些人会因为他人一句不经意的言语、眼神或一个轻忽的动作，就感到心里不舒服，会这么敏感，是因为他们心里本来就有个伤口，而且这伤口尚未复原，还在流血化脓，所以只要一个轻轻的触碰，就算对方是善意，都会让他们痛得做出超乎其他人预期的激烈反应。——《我与这个世界温柔相处》

最牛的小儿科医生

□侯文咏

在小儿科急诊室，有一个住院医师让我大开眼界。他说：“小儿科的病人虽然是小孩，我们服务的对象却是大人。”

他用熟练的手法和小孩子打交道，在游戏中乘机摸摸他们的额头，翻翻他们的眼皮。“重点是，不能一看诊就让小孩哭出来。”

他拿出听诊器给小孩东摸西摸，故意把听诊器挂在小孩身上，又拿下来，表示要示范听诊器的用法。他把听诊器的听筒放在小孩胸前，一、二、三，移动；一、二、三，再移动……几秒钟之内，他干净利落地完成肺部及心脏的听诊。



小孩坐在父母亲膝上，他让父母亲一手扶着小孩的额头，一手抱着小孩。他自己则拿着压舌板在天空比画，对小孩说：“你看，这是轰炸机，就要轰炸你的鼻子。轰，眼睛，再来是嘴巴，你是哥斯拉（电影中的怪兽），快点，张开嘴巴，把飞机吃掉……”

就在小孩微微张开嘴巴的一刹那，他的压舌板伸入小孩的口中。说时迟，那时快，压舌板用力一压，另一只手上的手电筒光线尾随而至。几秒钟之内，他已经完成咽喉部的检查。

“轰。”在小孩目瞪口呆时，他的压舌板全身而退。“飞机被你咬了一口，嗡嗡嗡，坠毁了。”他顺手把压舌板丢进垃圾桶。

“检查完，你接着会做什么？”他问我。

“做诊断，开处方。”我说。

“不，”他猛摇头。

“你已经看完了小孩，现在是开始治疗父母亲的时候。”他对我说。

“父母亲又没有生病，为什么需要治疗？”

“你说呢？”他反问我，“难道是小孩自己来挂号、缴费、请医师诊断开药的？”

我想我有一点儿懂了。

“先对父母亲说明你看到的症状，表示你很用心地看诊过，你的诊断应该是感冒，不过，”他停顿一下，“重点是，他们是因为焦虑来找你的，你得先缓解他们的焦虑，再治疗小孩的病。你必须告诉他们，依照你的检查，应该可以排除肺炎、登革热、川崎病等这些棘手的毛病。你无法排除脑炎或者脑膜炎的可能性，但是机会非常小，两三天内小孩的神志如果没有发生变化，或者是高烧已退，应该就没有问题。”

他说明完病情之后，还在病历上记载病情、诊断，以及许多和病情不相关的各种标记，好比说下周小孩就要月考，或者小孩准备参加钢琴比赛这类他下次可以和父母聊天的内容。开完处方后，他抬起头对病人家属说：“这里有三天分量的药，吃完之后，情况会有改善，但病一定还不会好，到时候再回来让我复诊一遍。”

这就奇怪了，我问他：“哪有医生告诉病人自己开的药吃不好的？”

“你说，常见的滤过性病毒周期大概多久？”他问。

“五天到七天。”我说。

“你觉得药物治疗可以缩短这个时程吗？”

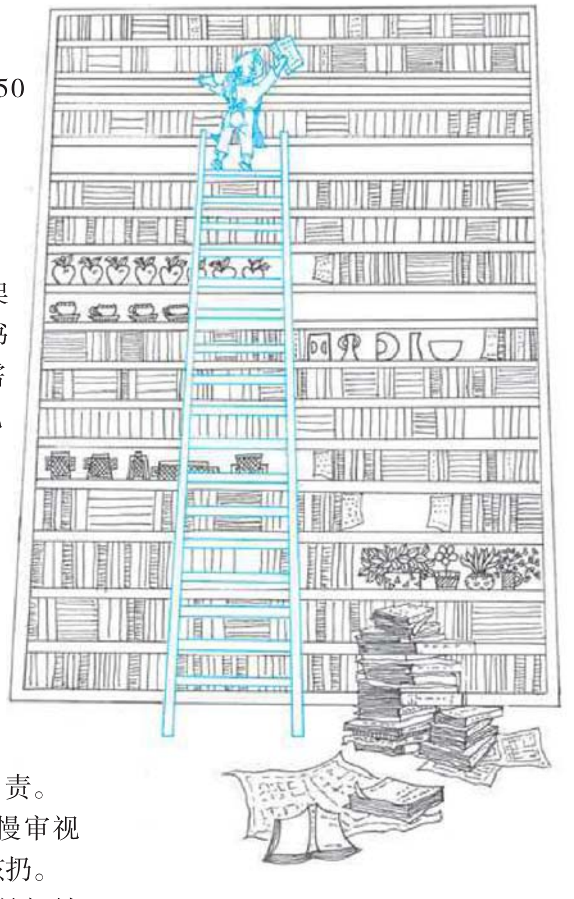
“药物只是支持性的治疗，”我摇摇头，“这种滤过性病毒要靠身体的免疫机制。”我停了一下，说，“可是，如果真是这样，为什么还要他们三天后再回来？”

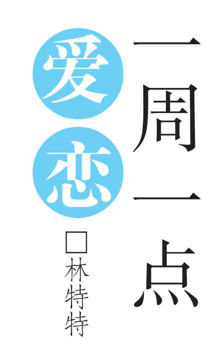
“因为康复的时间正好落在小孩吃完第二次药之后啊。”他拍了拍我的头说，“傻瓜，你不叫他回来，难道让他跑到别的医生那里去吗？”

他对我神秘地笑笑，按了叫号铃，下一个病人进来了。

我有如醍醐灌顶，心里简直是无限崇拜。

（杨磊摘自《我的天才梦》新星出版社 图/针儿）





一周一点爱恋

□林特特

一日，我购置了一套50本的丛书。

打开箱子，欣喜片刻，我就开始发愁：书架满了。这意味着我必须辞旧迎新。于是，我拿来梯子，从书架的最高层开始整理，翻开书皮，看看内容，觉得不需要、不会再读的，就往地上扔。

起先，我扔不出去一本。

我翻开它们，唯一熟悉的是看到书名的感觉，“这本值得买”“这本是我该拥有的”——完全出于占有欲。

陌生、恐慌、懊恼、自责。

接着，我靠着梯子慢慢审视它们，发现其中大部分都该扔。

有些书，事后证明只是畅销却毫无内涵；有些书，我根本不会用到，除非我把家当图书馆——比如那几本青铜器读物，从入门、辨伪到修复、鉴定，还有一册图典……我记得当初的想法：我如果懂这些该多好！但事实上，买书并不附带自动输入功能，于是，疯狂地买，匆匆地读，或留到日后读。

一边是阅读强迫症，生怕被淘汰，生怕和周围人没有共同语言，持续焦虑，赶紧进入下一本；一边是忘得干干净净，让更多的书在书架上、脑海中蒙尘。

人为物累，物也被辜负。刹那间，我作出决定：以后，一周只读一本书。

忽然，就轻松了。

此后，因为一周只读一本，我对书的选择更精心，阅读压力也陡然变轻，用读好几本书的时间精读一本，思考更多，感受也更深，甚至有空做书摘，写读书笔记。

又一日，我整理衣帽间。

环顾左右，竟生出些羞耻感：即便用了叠衣板，把每件衣服都叠得像一块豆腐干，码成堆，还是没有什么多余的空间。

有的衣服纯属纪念性质，不能扔；有的衣服虽然与此刻的体形不符，但我总觉得自己还会瘦回去，留着就是励志；还有的已经过时，但料子很好，舍不得扔；更多的是，在商场看着好，买回家就觉得不好，干脆放到一边或没穿几次就腻了，从此遭到闲置如皇上的大多数嫔妃。

除了衣帽间，鞋柜亦是如此，退休的和在职的数目相当。

我不想放纵自己成为购物狂，也不想戒掉商场、淘宝，我再次瞬间作出决定：以后，一周只给自己买一样东西。

先花一天工夫清理出再也不会穿的，扔的扔，捐的捐，送的送。然后，拿出笔在纸上列出最近想买的非生活必需的东西，按渴望度重新排序。这张单子，我照着买了好几个月——过去，想到什么买什么，卡随时会刷爆，人长久地活在悔意中。

再一日，我和闺蜜聊天，谈到各自的精神和物质生活。

“一周只读一本”的安排得到了她的充分肯定，她眼中放光，竟做起年度规划：“一年精读50本，就可以弄一个读书计划——关于某类问题，5本或10本其实就能基本搞清楚。一年搞清楚几个大问题，这一年就算没白过。”我不住点头。

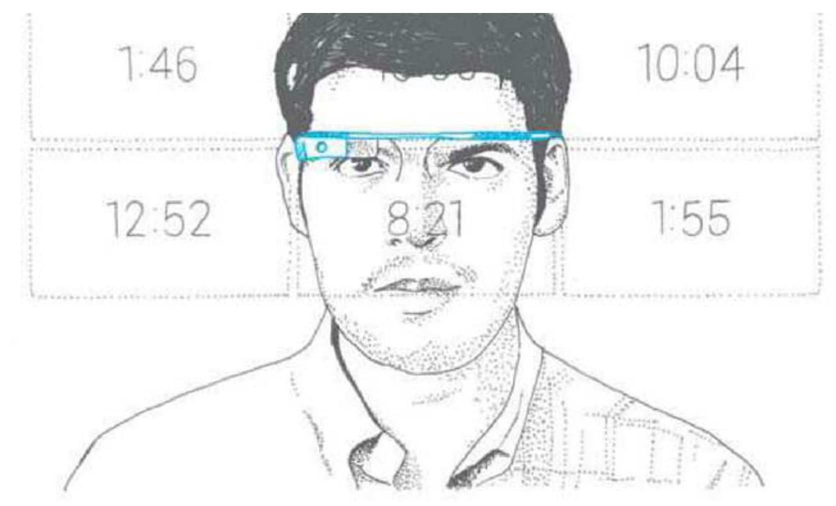
但一周只买一样东西让她疑惑：“能忍住吗？有金额上限吗？”

我解释：“起初，每周用完配额后，我百爪挠心，但没多久，便因此收获了对即将到来的日子的热情——我从每周三开始，就盼着下周一快来。”

至于金额，我心里当然有个预算，预算用完，只能克制。倘若连着几周什么也没买，我就在月末买个大件。“我的原则是，哪方面都不亏待自己，哪方面都不逼迫或放纵自己，要学会自我管理。”

“好日子应该是清明有序、规律又不断有兴奋点的。”

（许莹摘自《读者·原创版》2014年第2期 图/文如）



1500美元试戴第一年

我就是那个 GOOGLE GLASSES 戴谷歌眼镜的“傻货”

□马特·霍楠

你知道怎样才能让一个真正的呆子都认为你是个呆子吗？答案就是戴谷歌眼镜。

我的第二个孩子即将诞生了，我原计划在孩子出生时戴着谷歌眼镜，把这段经历拍下来——谷歌眼镜的许多功能对于我记录小儿子出生再适合不过了：自动拍摄的摄像头既可以拍照又可以拍视频，用语音命令可以实时分享给任何人。我还能用谷歌的Hangout视频群聊功能，与位于另一个大洲的父母分享他们孙子出生的经过。

我以为这个计划顺理成章，可万万没想到的是，妻子极其反对这个主意，甚至大发雷霆——她觉得这东西会让她发疯，因为谷歌眼镜长得实在是太奇怪了。

快看那个傻货

谷歌眼镜很容易让你成为人群中的异类。它不仅表明你花了1500美元在一个“测试”项目上，而且谷歌觉得你非常与众不同——并非所有人都能买到，你要被选中才行。就拿硅谷来说，这些被选中的人大多是90后，他们往往穿着昂贵入时，而且始终保持在一个封闭的小圈子内。作为其中的一员，我也经常听到周围的人公开谈论我：“看那个傻货!”

戴谷歌眼镜的一年，让我对可穿戴设备产生了警惕，因为我不知道什么场合佩戴它们才合适。我不会在拥挤的地铁里戴着1500美元的“脸上电脑”，因为一不小心会被蹭掉。我也不会戴着它出席晚宴，因为带着电话吃饭实在太粗鲁。去酒吧我不会戴，看电影也不会。我更不会戴着眼镜去接孩子，因为它可能会吓到孩子。

你知道怎样才能让一个真正的呆子都认为你是个呆子吗？答案就是戴谷歌眼镜。

新奇，但不是必需

不管谷歌眼镜让你看上去多么奇葩，你只有用过才知道，这是一种前所未有的体验。

你可以在佩戴前预装一些APP，不过我得承认，这些APP几乎没一个特别有用，Twitter的提示音有点烦，我的耳朵都快受不了了。《纽约时报》APP的突发新闻提示音还行，不过大多数第三方应用的提示只是些没用的信息。

总之，谷歌眼镜可以用新奇而不是必须来形容。这些酷劲十足的体验离真正的需求还十分遥远。直到不久前，谷歌眼镜对第三方开放平台，它才终于变得更有趣了。比如All The Cooks这款应用可以让你跟着菜谱做菜，而不用放下手中的菜刀去翻书。

我开始厌恶我的手机

我是否提到因为谷歌眼镜，我改用安卓系统了？这是我未曾预料到的。

自从第一代iPhone面世以来我就是死忠粉，虽然之前也试过安卓，但从未长期使用。佩戴谷歌眼镜后，无论我走到哪儿，都要随身带两部手机，因为谷歌眼镜和iPhone的绑定非常不顺畅。慢慢地我意识到，我拿出Nexus4的时间要远多于iPhone。我不是说iOS系统不好，但如果单论工作效率，安卓完胜。

谷歌眼镜的理念是虚拟世界和真实世界的轻松切换。用过谷歌眼镜后，我开始厌恶我的手机——甚至所有手机。手机让我反省：它占据了人们太多的注意力，用各种方式把我们和现实生活分开。大家虽然聚在一起，却各自盯着手里的屏幕，饶有兴致地与远在他方的人交流。

你可以嘲笑谷歌眼镜，可以管戴谷歌眼镜的人叫傻货。但是要知道，今天你在笑话它，明天可能就会有人戴着它出现在你的周围。总有一天，你也会戴上谷歌眼镜。

（闫超摘自虎嗅网 图/点点）

申请大学 全方位策划指导

□佚 名



选择专业类型，进行具体准确的专业定位，是每一位九年级以上的学生和家长必须重视和提前考虑的问题。

案例一：有一名十年级的男生，准备上建筑设计专业，我们与这位学生和家长商量，并问家长是否确定孩子具备这方面的潜能，家长和学生都不清楚。为了确保这位学生选准具体专业，从人生的起跑线开始就要把关，我们建议该名学生做一个由科学家发明的美国专利“皮纹基因潜能”测试，20页的测试报告出来以后，经过专业分析师分析，清楚地展示了这名学生先天的和后天的潜能指数。

报告指数显示该学生的先天和后天的开发思维功能方面，空间思维指数偏低，而视觉功能的视觉辨识能力、观察理解能力、视觉感受、图像欣赏功能的指数却很高，并且想象能力和创造能力很强。

根据建筑专业应具备的综合绘画技能的主要指标，空间思维能力来分析，该学生如果选择“建筑设计专业”应该比较吃力。

而如果选择平面设计、视觉艺术、美术编辑等方向的专业就比较有优势，也是该名学生的潜能所在，可扬长避短；发挥自己潜能和独特的特点才能做出突出的成绩。

案例二：有一名九年级的女生非常想成为一名珠宝设计师，但她没有任何绘画基础。

我们大学规划团队的“综合绘画指标评估”和“皮纹基因潜能测试”都显示该名学生的体觉功能的体觉辨识、操作理解、体觉感受、工艺欣赏，以及视觉功能的视觉辨识、视觉感受及想象，创造力的指数都比较高。

根据珠宝设计专业，应具备的技能指标，综合评估后，建议该学生朝珠宝设计，雕刻等刻画能力强的专业训练做准备，这样就能最大限度地发挥潜能，这方面悟性就会比别人高，而且会越做越开心，越做越有成就感。

其实每个人都有其独特的潜能，而这种潜能会随着年龄递减，建议家长、学生如果要选择艺术类、设计类的专业，一要清楚自己的潜能，选准专业；二要早一点做准备和综合绘画技能规划训练，因为艺术类、设计类专业的竞争比较激烈。如果没有扎实的绘画基础，没有事半功倍的学习方法，就很难在艺术类、设计专业申请中录取。

（钱森摘自《加拿大都市报》 图/李坤）

年轻

□刘 墉

我在美国丹维尔博物馆授课的时候，某日，一位老先生打量着我说：“你看起来相当年轻，不过二十五岁吧！”

“不！我已经二十九岁，是快三十岁的人了！”我回答。

“已经二十九岁……”老先生沉吟了一下说，“我才七十岁，比你还年轻呢！”

我不解地问：“为什么七十岁反而比二十九岁年轻呢？”

“你没听见我说的吗？我说‘才七十岁’，”老先生爽朗地笑着，“可是你却说‘已经二十九岁’，虽然实际年龄我比你大得多，但在讲那句话的心情上，我却比你年轻啊！”

（凌琪摘自《萤窗小语：最初的梦想紧握在手上》接力出版社 图/小黑孩）



 只有下车和翻车的时候才能听到观众的欢呼，尤其是翻车的时候，欢呼声特别大。——韩寒谈赛车时听到欢呼声最多的时候是“下车和翻车”







多赚四倍

陪哥们相亲，女方要礼金10万大洋并曰：“在一起50年的话，一天才5块4毛8，对没房没车的哥们，已经很便宜他了。”

我看着憋成猪肝色脸的哥们，实在忍不住了，说：“这样吧！咱一天给21块，不，22块，按天结账，50年后你还能多赚4倍的钱！”

多么痛的领悟

其实很忙的时候我也想大喝一声掀翻桌子头发甩甩地走开，被上司训的时候也想怒拍桌狠狠丢下句老子不干了，淘宝时也想不为几块钱比好几家店再和卖家讨价还价半天，一起吃饭也想争着埋单，回家时也想带些礼物给家里，看到过得不好的人也想帮忙，可都打消了念头。不是缺乏勇气，是真的缺钱。

你爹妈知道也帮不了你啊

大学期间一哥们去当兵，两年后复员回学校继续上学，晚上没事习惯在学校操场跑几圈，几天后一神秘姑娘出现，主动要求和哥们一块跑步。我能告诉你，这货为显示自己出色的军事素养，把人家女孩甩了好几圈吗！事后还给我们在那得瑟。兄弟，你这么牛，你爹妈知道也帮不了你啊。

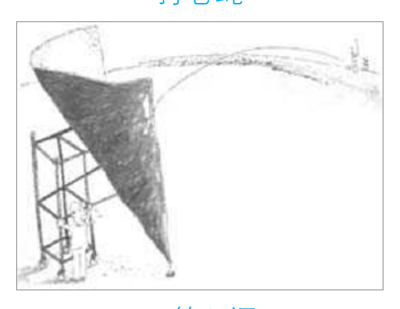
一生需要练的武功

少年要练“五毒神功”，否则吃各种带毒的食物是活不到成年的；青年要练“太极拳”，不会点推拿之术怎么去挤公交地铁；中年要练“六脉神剑”，要不再好的酒量也应付不了上顿下顿地猛喝；老年嘛，要练“沾衣十八跌”，被撞了，要会演假摔，否则鼻青脸肿都拿不到半毛赔偿……


囚笼


优越感


打苍蝇


一竿入洞

什么病

感觉身体不适去医院看病，医生说：“你回去想吃点什么就吃点什么吧。”

我心一下就凉了，问医生：“我到底得的什么病啊？”

医生说：“你减肥饿着了吧？”

资深品霾工程师

网友微博称：“上海的空气跟北京的还是有一些区别，上海的口感虽然层次感强，但缺少北京那种扑面而来的气势，而且少了那么点老灰的醇厚。但上海的PM2.5却多了些小资的味道……一个带有涮肉的酣畅感，一个带有猫屎咖啡的细腻和情趣。”央视气象主播宋英杰也转播了这条微博：“口感差别这么大？”

为什么

机场建设费为啥要我们出，你建设了你运营使用啊！我来出建设费是否代表我出钱建设了，你收益的时候是否也应该有我一份？机场建设费我可以认了，我一直没搞明白燃油附加费是什么东西，我坐飞机是买了票的，难道票价里不含油费？那票价里含的是什么？就是一个座位的钱么？那我自己带板凳可不可以？

老屋

□余存文

奶奶说，每一座老屋都有一个灵魂，人在，屋在；人亡，屋亡。——题记

回到家，父亲说，老屋要拆迁了。

我放下书包，什么也没说，脚步却不听使唤，走走停停，停停走走，恍恍惚惚地就踱到了老屋门口。

我推开久掩不开的木门，一股污浊的空气扑面而来。屋内，只有破败的砖瓦上透下一柱柱微弱的光，到处布满了密密麻麻的蜘蛛网，昭示着这里长久的孤寂、衰败与冷清。

老屋以前是常常要来的，但自从奶奶走后，已是两三年没到这里。

出生不到两个月时，我便跟了奶奶。不大的院子里，到处挂满了五颜六色的尿布，方才洗一块，不久又“出炉”一块。母亲没有寄钱过来，奶奶便自己一大早去砍柴，担着几十斤重的木柴，走几十公里的路，翻过两座半的山，赶到集市去卖钱，只为了换来我的奶粉钱。

村里的妇女们说小孩子一定要吃得好，这样长大后才会有过好日子的命。奶奶听了以后，什么好东西都留给我吃。我吃玉米时，她吃白米饭泡红糖；我吃鸡蛋时，她吃白米饭泡红糖；我吃猪肉时，她还是吃白米饭泡红糖。而我却从来没有吃过那白白的米泡红糖。直到有一天，奶奶尿的尿引来了一大群的蚂蚁，我才知道，奶奶得了糖尿病。母亲知道后马上将我接回身边。奶奶什么也没说，只是深深地叹了一口气，红着眼睛对我说：“以后常进来看看，奶奶一直都在，奶奶等你，奶奶舍不得你哩。”说完便转过身大哭了起来。

后来的记忆，无非是每每进去老屋窗口期盼的目光与身影，奶奶总是忙上忙下，给我做这个做那个。

岁月转得那样飞快，转眼间小学毕业了，上了初中。日益紧张的课程，渐渐地进老屋的路在脑海中逐渐模糊，淡化。直到有一天母亲说，快进去看看奶奶，她到山上砍柴不小心摔了，脚都烂了。

我赶忙飞奔着，跑向老屋，躺在床上那个瘦骨嶙峋的老人真的是奶奶吗？见我进来，奶奶原本暗淡的目光顿时充满了光亮，奶奶挣扎着坐起来，用沙哑的声音说道：“终于把你盼来了，你怎么都不来看我？”姑姑说奶奶上山砍柴是为了卖钱给我买件衣服，说是我生日快到了。

转身，回头，眼泪成诗。

那年，因父母生意原因，我到千里之外的昆明过年。日近大年三十，家里打来电话说，奶奶快不行了，说要再见我一面。买不到最近的机票，全家人心急如焚，便迈上了火车，期望能赶回家见奶奶最后一面。“隆隆”的火车在我眼中此时却开得这样缓慢，我想与时间赛跑，却被囚禁在这小小的车厢内。

几天后，才到了家，那几日或许是我人生中最漫长也最难熬的日子。屋内，躺着的只有那一具冰凉的尸骨，脸上仿佛还挂着一丝丝遗憾。姑姑说收拾奶奶遗物时发现了一衣柜我小时候的衣物，叠得整整齐齐，比奶奶自己的衣物还多。说着递给我一件绿色的外套，说是奶奶临终前托她给我买的作为新年的衣裳。我知道，奶奶喜欢绿色，她说那象征着春天与生命。这，或许是情感的一种延续。

送葬那天，我没去，也不敢去。房间里，我一个人躺在床上，抱着绿色的衣服哭了几个小时，床前的枕头被一大片一大片的忧伤浸得湿湿的。

奶奶说，每一座老屋都有一个灵魂，人在，屋在；人亡，屋亡。

而我想说，心中的人还在，灵魂便在，心中的那座老屋也会永远存在。经过岁月的洗礼，变得越发清晰与坚固。

（本文由浙江省乐清市虹桥中学红枫文学社提供 图/兜子）

乐清市虹桥中学红枫文学社简介

浙江乐清虹桥中学红枫文学社成立于1982年。作为社员发表习作园地的《虹中报》、《红枫》、《枫逸》和诸多班刊定期刊出著名学者余秋雨先生题赠红枫文学社“东海彩虹，雁荡红枫”。它既形象地概括了红枫文学社的特色和成果，也寄寓了厚望。

 两个人相处久了，难免会抱怨一句“你变了”，也许我们并没有改变，我们只是越来越接近真实的对方。





用最短的文字描述心中最真的感动，2014年北京语文高考增加了微写作考题，一时间，众人纷说微写作。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送200字以内的文字至13717688046，微写作等你来展示心底的故事。



【那年盛夏】

盛夏那年我们还都未长大，我追着你，你赶着他。红红的小手托起水边的泥巴，脏脏的脚丫激起河里的水花。盛夏那年我们慢慢变大，直到九宫格再也装不下。我不再追你，你亦不赶他。背靠着背等那太阳落下。盛夏那年我不想长大。厚厚的书本将我们压趴，呆呆地望着黑板上的方程，我真的会解开吗?又是盛夏，我已经长大，毕业证里印下了三年的变化。我们坐在公园的长椅上，你看着我，我看着你，瞳孔里闪耀出不一样的火花。（158****7671）

【回到从前】

每几天家里总会上映青春期大战更年期。每次吵完，妈妈都伤心地说：“生你干什么呀！”其实我不想吵的，看到妈妈的皱纹一天比一天深，只想好好珍惜妈妈对我的爱。什么时候才能回到从前听妈妈说：“要是多生几个就好了！”（132****9145）

【纵有遗憾，却心甘情愿】

月色皎洁，群星漫布。在北国的冬日，能看得见这等景色，实属不易。我看着窗外，又想起曾经的你我。那时的我们都爱看夜里的星空，和那似陪衬的月牙儿，湛蓝漆黑中点缀一撇鹅黄。我们苦于羞涩稚嫩，不敢说出心中的情愫，你在前走，我紧紧追逐，甘愿望着你那高大的背影，心里傻傻地笑。即使这样，也觉得心尖儿甜甜的……时至今日，纵有遗憾，却心甘情愿。（188****4935）

【爸爸，我飞起来了】

夜渐渐黑了/在梦中/你抱着我一圈一圈地旋转/你、我还有空气/一圈、两圈、三圈　在梦中/可人的幸福令我感到眩晕/你抱着我不停地旋转/一圈又一圈/啊！爸爸你看/我飞起来了　在梦中/我们的笑声冲破云霄/冲向苍穹/我肆无忌惮地笑着/你的白发为我伴舞/爸爸，抱紧我　在梦中/你布满老茧的手与我紧紧相拥/爸爸，你快看/我飞起来了/谢谢你！给了我飞翔的力量（151****5455）

【丝丝漫】

铜镜发簪，姣容潋滟。伊人倚靠窗前，梦无边，蝴蝶翩翩窗棂沿儿，丝丝漫。那日骄阳媚炎，映青石板，少年青履白衫，薄唇鼻高眉淡淡。痴迷看，白衫远。蓦然，心缕甘。踏步朱履悠悠然，至今厢愿。只愿明年那天，与其相见。可谓未曾相识已相知。（151****3475）

【一瞬间的感动】

医院走廊里，一位女患者要被推去手术，旁边一个男人紧紧地抱着一个哭喊着叫着妈妈的小男孩。孩子哭得那么伤心，无论男人怎么哄都无济于事。我想那就是爱吧！虽然孩子很小什么都不会表达，可是他的哭声却让在场看到的人都默默流下了眼泪……（151****8564）



【那年盛夏】：语言清新活泼，又不失节奏，这样的盛夏令人神往。

【回到从前】：一篇精短的微小说，短短几句，子女对父母的依恋，父母对子女的爱、嗔怪全都跃然纸上。

【纵有遗憾，却心甘情愿】：情景交融，青春年华里的那些柔软的小心事吻，很温暖，又有些淡淡的忧伤。

【爸爸，我飞起来了】：一首温暖人心的小诗。每一次默念，都深有感触。感恩父亲！

【丝丝漫】：古词功底可谓深厚，为我们展开了一幅婉约清雅的古典画卷，感情表现也柔美细腻。

【一瞬间的感动】：心思细腻缜密，一个看似很寻常的情景，却体味出了深藏其中的爱。

无私交才显王道

□汪微微

著名的包公包青天难得人情世故一回，借着牡丹花开，很风雅地置办了酒宴，请来同事小聚。作为主家和上司，包公周全地一一请酒。轮到王安石时，包公嘴皮子都磨破了，一张黑脸都急白了，执拗的王安石仍目中无人地岿然不动。最后，暴脾气的包公没脾气了，只得放弃。

他的人生信条简单得可怕，你走天桥，我走地下道，无私交才是王道。

碰王安石钉子的，不独有实力派的包公，还有权力派的仁宗。

按照帝国规定，凡进士高第者，为官一任即三年后，便可回京述职，留在皇帝身边。这种近水楼台先得月的提拔方式，有宋一代，一直被视为仕途发达的最佳捷径，他人没有条件也想创造条件地上，王安石却一再矫情地拒绝，拿仁宗签发的入京圣旨当白纸。一来二去，连钦差都习惯了他的躲猫猫，直接把圣旨送到家门口。这一次，王安石竟然极富想象力地躲进了茅房。钦差左等右等不见人来，只好把圣旨放到桌上就走。得知消息的王安石从茅房里跳出来，抓起圣旨一路狂奔，硬生生将圣旨还了回去。



情商如此低下，又如此不识抬举，王安石的前途，本该一片漆黑，伸手不见五指。但神宗的1069年，却变成了他一个人的舞台，他官拜参政知事（宰相职），权倾朝野，政界为之变色。

没办法，他情商低自有低调的活法，让别人无话可说。

当年，20岁的他一路风尘仆仆来到开封，当时的文化名流曾巩、欧阳修等，一看他的文稿，惊为天人。第二年，科举应试之日，王安石的锦绣文章，被主考官一眼就相中为状元卷子。他用甩开他人若干条街的才华，让人望尘莫及。

随后25年里，他从县令一级级地干到太守。其间，在每个地方全部政绩斐然。官声与民望让文武百官、黎民百姓都埋头点赞。

最绝的是，他不贪色、不爱财。中国传统思想中，一个大坏官，无非这两条，可他一条都不沾。

他终生不纳妾，这在风流开放的宋代文人中几乎绝无仅有。他正经得连自己夫人都觉得无趣，于是夫人亲自出面，为他物色了一个美貌女子。结果，他不仅退还了女子，还帮女子家还清了债务。

他节俭清廉，视富贵如浮云。每次发官饷，总是拎了装钱的袋子回家，直接就上缴给夫人。据说，他的宰相俸禄几乎已经变成公款，任凭亲友甚至同事花费。

如今，翻看官方修订的《宋史》，我们会赫然发现：王安石变法的最重要支持者、参与者、助手、学生和继承人，几乎全部被列入奸臣的行列，只有他这位高举变法大旗的首倡者安然无恙——他活得如此低调又本分，人品和文品一样无可挑剔，即便是他最凶猛的敌人，也很难找到攻击他的破绽来。至于变法的完败，真是怨不得他，悲剧在于，天还没亮，而他起得太早了——超前，注定了他是孤独的伟大者。

（田凯摘自《思想》2014年第2期　图/辛刚）

父母的意志侵袭

□武志红

邻居家有个一岁半的男孩，会自己吃饭而且喜欢自己吃。家人嫌他自己吃得慢吃得少，就把饭菜全部搅成糊状，用奶瓶喂给他吃。孩子吃着吃着就睡着了。旁人力劝无效。

这种事的本质是，如果父母不控制孩子，让孩子按照自己完全能预料后果的方式来做事，父母就会陷入严重的焦虑中。我们一代代这样轮回下来，无数人心中焦虑得不得了，总忍不住去控制身边人，特别是孩子。用控制别人的方式控制自己的焦虑。父母意志侵袭之处，就是孩子自我消亡之地。

（何露摘自《感悟》2014年第2期）

 犯错是人生的一部分，一旦你不再犯错，就应该开始警惕了，因为这意味着你没有进步，没有学到新的东西。Mistakes are part of life. You should be more worried if you didn't growing or learning.

复旦学霸的英语学习法

□张安琪

大学之前，我从来不是个爱学习的孩子。不爱听课，喜欢玩，但是为了不被批评，经常装出一副好孩子的样子。记得高一高二的时候，在英语这方面并没有什么突出的优势。我的高中叫作青岛二中，山东省数一数二的重点高中。而当时我所在的班叫作直升班，可以理解为重点班吧。在这样的班级里面，一个不爱学习的有点小聪明的孩子当然只是个被埋没的位置了。

幸运的是，我的妈妈在我小时候就致力于培养我对读书的热爱，并尽全力满足我大量看书的渴求，所以这种习惯延续至今。

二中虽然是所高中，但是硬件设施非常完备，校园里面有一个很大的图书馆，里面有一大架子全都是英文原版图书。像《巴黎圣母院》《飘》《假如给我三天光明》等，虽然我早就看过中文版，但是原著的感觉却截然不同。我天天抱着这些书看，甚至上课的时候也装模作样地偶尔抬头看看老师，继而低头继续看书。

我看书的速度极快，很多时候一天就可以结束两本。直到高二结束，一大架子书全部搞定。这时候其实我并没有看到我英语考试的成绩有丝毫进步。因为本来也不是抱着学英语的目的，所以也感觉无所谓。

有同学问我，看英文原著的时候遇到不会的词，要查字典吗？

当然不要啦！查字典这种行为是多么影响我读小说的心情啊！遇到不会的，猜呗。猜不出来，直接跳过呗，反正不影响我看故事就好了嘛。不过久而久之，那些比较常用的词出现次数多了，想不记住也难了。另外，因为有同学问我怎么能一下看懂原著。我也不是出生就会英语啊，先从简单的开始嘛。

我从阅读中所得的益处什么时候才体现出来呢？高三刚刚开学，我抱着打酱油的心态参加了全国中学生英语能力竞赛，反正全校都要报名，不去白不去，还浪费我三块五毛钱呢。只不过没想到的是，竟然连闯几关，拿下了全国一等奖。

当时山东省一共33个全国一等奖，这些人再拎出来参加一个决赛，我的周围牛人无数，最后竟然拿了山东省十佳奖。从那时起，我才略微意识到，哦，好像我的英语是比别人强那么一点点。

到了高三下学期，我开始感到高考的紧迫，好好学了半年。所以在英语这方面，我的脑子里面其实有两个体系，一个是自然学习的产物，另外一个是专门用来应付中国特色英语考试的体系。其实于我，高考是个灰暗的回忆，所以不想提及太多，总之最后英语是以144分收场。

我整个学英语的过程，相当于没有接受中国式英语教学。一方面因为不喜欢听课，另外就是喜欢自娱自乐。在高中，除了大量看书之外，我还疯狂地追美剧。《老友记》《八卦天后》等这些，周末在家全都黏在网上看。

不过，我一直都反对用美剧练习听力。很多人说我们不应该看中文字幕，要么就是一集美剧反复听几十遍，直到全部听明白。毁掉一首歌最好的方式就是把它当作闹铃。那么我认为，毁掉一部美剧最好的方式，就是用来练听力。我看美剧的时候，从头到尾全都是看中文字幕的，从头到尾都是在看搞笑的情节，仅此而已。不过有人就会说，我也喜欢追美剧，为什么听力还是提高不了呢？大概是因为，我觉得标准的美音真是好听，说起来就好像音乐在流淌，一个饱满的卷舌音，句尾自然上翘的音调，都好像是艺术。所以久而久之，就喜欢在心里模仿几句夸张的句子，其乐无穷。总之，在听力口语方面，我没有经过任何系统的训练，没有经过任何痛苦的学习过程，就变成了今天的样子。

就算是今天走上托福的讲台，我也始终崇尚兴趣的发展。因为最好的学习，就是无意识的学习。

（刘宏元摘自新东方博客 图/李坤）

你有没有这样一个朋友圈

□编绘：@吴琼琼爱漫画



我有一个朋友圈

他们最喜欢做的事就是

在你出不了门，肚子打鼓的半夜，晒好吃的



在你加班加得死去活来，快没有勇气活下去的时候，晒他们去了哪里玩





在你孤独寂寞的时候，晒幸福



在你穷得叮当响的时候，晒年终奖



当你抒发个人情怀，或者想找些存在感时，他们全部隐形



过年期间想请我吃饭的点个赞哦~

0 赞　0 评论



再一次哭晕在厕所

当你遇到糗事伤心时，他们又一起出现，为你点赞



不开心，又吃撑了

20赞　30评论



恭喜得子啊！！
3个月了吧……
好棒哦~
爹是谁？
……

而且还有很多刷屏党，自拍党，代购党，美食党让你时常有拉黑他们的冲动



可是有一天，才发现，
当你真正需要安慰鼓励时……



他们却都像小太阳一样，
变了个人……



虽然没在身边，
却能把温暖传递过来……

就像朋友A说的：



我看到了，

并且，

我在。





 当那些人离开了你的生活，随他们去吧。他们只是为更好的人进入你的生活腾出了空间。When someone walks out your life, let them go. They are just making more room for someone better to walk in.

没有APP不能治的病

□佚　名

“不要放弃治疗”的呼喊随处可见，可是没见几个人跟人支招啊！究竟怎样治疗？靠人不如靠手机，靠手机不如靠APP，这就搜集几款治疗型APP，咱说好的不放弃！

7:00专业治疗赖床症 APP:懒虫克星



还在为赖床症而烦恼吗？懒虫克星可以帮到你！需要用手机对着房间的某个地方拍张照片。等闹钟响起时，必须返回原地，拍摄一张几乎完全一样的照片进行匹配，才能关闭闹铃。如果照片对不上号，闹钟是不会停的。如果想自虐，可以拍一张家门口的照片。

11:00专治拖延症 APP：Promodoro



这会儿，是不是拖延症开始犯了？番茄工作法是最有名的治疗拖延症的时间管理法：连续高效地工作25分钟，再休息5分钟。你只需坚持使用一天，就能切身感受到它对你是否有用，人就要对自己狠一点！

14:00不做格子人 APP：休息时钟



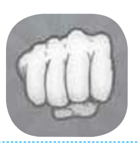
医学研究证实长期久坐对人的身体健康有很大的危害，休息时钟是提醒你按时休息的一款简单而有效的应用。每次只要打开应用，设置间隔时间，到点闹钟会响，你需要摇动一下让它确认你已经知道休息了。如果5分钟内不打开应用摇动，需要摇动的次数会不断增加，到时你就有的摇了！

16:00没事拉拉筋·预防职业病 APP：给力办公操



长时间坐在电脑前工作，往往会导致脖子、肩膀僵硬和腰酸背痛。这款APP就是将在办公室就可以做到的小动作，图文并茂地呈现出来，能设置闹钟，每隔一段时间就提醒你该抽出点时间，活动活动，预防职业病发生。

19:00专治手机依赖症 APP：我要当学霸



很多学生、白领都深受“手机依赖症”影响，以致学习和生活效率极低，这款软件因专治手机依赖症而在大学生中爆红。每每忍不住玩手机时，软件就会自动在人人网上发出各种堪称奇葩的状态，“求羞辱”“求鄙视”，引来好友们各种吐槽。

21:00晚睡强迫症，我来啦！ APP：我要早睡



临睡前聊微信、玩游戏成了“手机控”们的“睡前必修课”。这款以“简单、粗暴、凶残”闻名的“我要早睡”软件横空出世，成功治愈了不少人。若累计8次选择“推迟早睡”，该软件会将手机锁定，手机变成“废铁”。

MORE——对症下载APP

宅神克星 APP：走走趣·活动圈子



“男的久宅易娘，女的久宅易汉！”你可以用该应用找到并且参加周边你可能感兴趣的各类活动，聚会、休闲、旅行、健身、文艺、亲子、职场、校园等等，有各种新鲜而有趣的活动主题和玩法。

帮您走出失恋阴霾 APP：失恋大药瓶+The Ex App



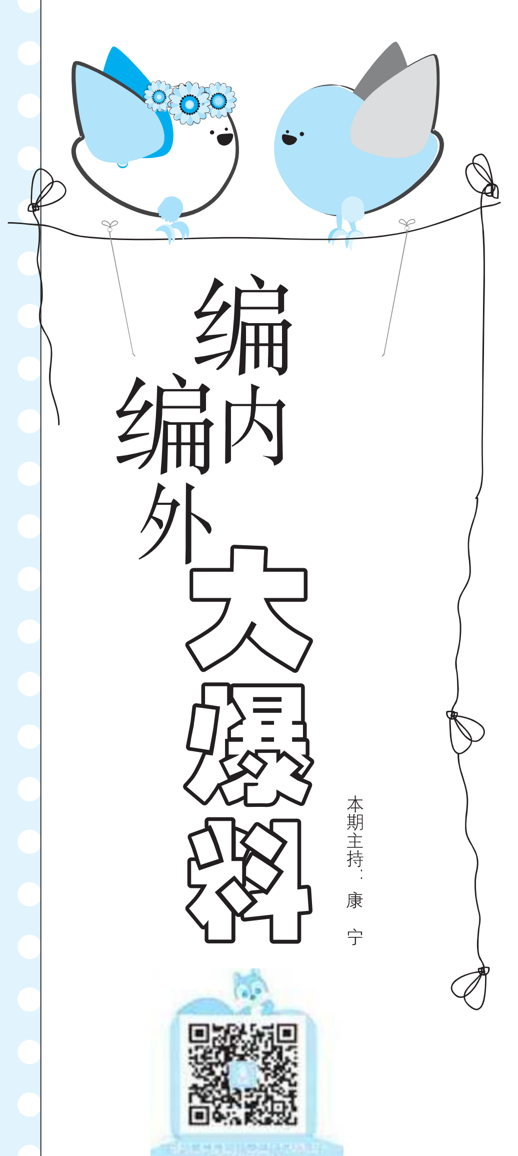
“失恋大药瓶”采用30天疗程法，每天为失恋朋友提供一个应对失恋的小招数，安排一个小功课，讲一则小故事并播放冥想音乐等，还能给30天之后的自己留言。搭配使用The Ex App，只要你的手机里仍有旧爱的号码，它就可以阻挡你与他/她联络，防止你自取其辱。

胖子治疗仪 APP：30天减肥



这个“私人健身教练”可是免费的哦，它可根据你的身高、体重、肥胖部位、疾病等，全方位定制个人运动计划，每天只需科学运动10分钟。坚持30天，健身会变成你的习惯，这才是最大的收获。

（刘宏元摘自精品网）



意林微信求关注（yilinzazhi）

意见领袖来了

130****9644：《意林》好神奇啊，上周刚看了关于比特币的文章昨天政治考试就考到，而且是三道题！从小就爱看《意林》，书橱已经装不下了，好想在《意林》上看到郭斯特的漫画。

编辑回复：看来我们的广告宣传中应该再加一句，《意林》不仅对提高语文成绩有帮助，对政治考试同样有效。郭斯特的漫画我们会不定期地择优刊登，同时我们也刊登许多其他优秀作者的漫画作品。

151****3309：回忆昨晚,那场语文考试忘不了。为何《意林》不来抚慰我的心伤，《意林》会何时到？明天会到？后天才到!唉!好不容易结束了末考,《意林》却没到,那一天到了,我勒个毛线,一口气买了三本,后来才发现买重了两本.原来我将《意林》看成了《意林·原创版》结果买重了。啊,伟大的编编能不能把“原创版”打成红色^^（PS:有木防近视的方法）

编辑回复：如果打成红色，可能会显得不太协调。当然我们会努力寻求更加醒目的方法。防近视的方法？少看电视，多看《意林》，友情提醒，不要躺着看。

138****0587：今天大寒，风呼呼地刮，路过书摊，看到新的《意林》，马上眼前一亮，不顾寒冷把手从手套中掏出来摸摸《意林》，心里顿时就温暖了，赶紧抱着《意林》回家！到家时，脸通红，《意林》却还是暖的，编编们是不是很感动？

编辑回复：外面风呼呼地吹，刚走到办公室，手还冻得发红，看到你的短信，小编的心里也暖暖的，干劲十足。

182****7186：编编们，我都会准时购买《意林》，非常感谢你们在第三期第一篇选取了关于鹿晗的文章，好激动！以后要是能多多出关于韩流的，我相信一定会有更多的人爱上《意林》的，因为这样会很潮的哦！

编辑回复：小编们会更加努力寻找一些意粉们喜欢的人物文章刊登的，一定是很潮很潮的“干货”！

136****0482：小编好啊！肿么第4期的《名家共写作》（续集）对不上第3期的呢？我好迷茫啊。然后第2期的又接到了第4期……呃，求小编解答。

编辑回复：为了给大家更加充裕的写作机会，与《名家共写作》的开始与后续是隔一期才能连上的，1接3（上半月），2接4（下半月）这样的顺序。

136****0482：明天就要考试了，凭着看《意林》积累下来的写作素材，我对语文的作文少了点恐惧。要是没有《意林》，我的作文估计真的没救了。神灵保佑，《意林》的各位神编一定要健健康康的，不要让《意林》消失啊！

编辑回复：为了让大家的作文成绩有保障，看来小编们要好好锻炼身体了！

131****4683：看了2014年第4期的萌主鼻子瞬间就酸了，实在是太感人了。最喜欢那张狮子依偎在那个男子怀里的那一张，它就像个小孩，幸福地向它“妈妈”撒娇。更令我感动的是那句解说——现在我长大了，我只想保护你。那只忠犬也很感人，希望那只忠犬已等到主人，更希望它主人能好好珍惜它。还有一点小意见，那就是萌主能变成彩图的就好了，呵呵！祝《意林》越办越好。

编辑回复：小编个人也想把萌主搬到彩页位置，但是一大批《意林》搞笑秀的忠实粉丝不让。（彩图页码固定，会挤掉一页搞笑秀）意粉的愿望没办法都一一满足啊。

《意林》编辑部私房微信账号：yilin1501 不但图文并茂，还是有声滴！欢迎大家来粉！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解！

爆料总嫌不够

爱情无价肉有价

□纸　卷

编辑部开工之日，磊编白编哭诉在家的相亲遭遇，简直是一部惊天地泣鬼神的血泪史。

磊编放出狠话：谁出五万块，我就跟谁了！

宁编：爱情是无价的，怎么能用钱来衡量！

表妹：你给五百万，都不会有人要你。

磊编跺脚：难道我不值五万块？

只听角落的大贤说：

还要五万块，没听说猪肉涨价呀，这是勒索嘛。

编辑部掌声四起。

红包骗局

□天　天

编编们冒雪加班，偏逢大厦空调坏。在群里看到大家冷得直跺脚的消息，“逃兵”康编得意地在群里发了一句：“幸亏我没来！”

于是，大家合计着怎么把康编骗到冰冷的办公室同甘苦。

刘世佳先发了一句：“领导来视察时，给每人发了一个红包。”

眨眨紧接着说：“里面两百大洋呢！”

纸卷：“天虽冷，暖人心啊！”

等到下午，康编仍没来。第二天一早，大家纷纷问康编是不是早就识破了骗局。

康编说：“我是真的信了。我本来办完事想来呢，结果听到你们都领了红包，郁闷地不想来了。”

康编的身家

□koni

早上一来，磊编一脸羡慕地问康编：“单位边上开了一家康宁眼镜店，这是你开的吗？”

康编听了，财大气粗地表示：“这算什么，我名下资产还多着呢，不但康宁眼镜店遍布全国各地，康宁药店也在全国开了许多分号，最近我还投了点钱在保险行业里，叫康宁保险。我还拍了很多电影，大小也获了几个奖，比如百花奖、金鸡奖。”哇，原来康编才是真正的土豪！

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

187****5487：我初中物理很好，曾想过长大从事这方面研究，为祖国社会主义现代化建设事业而奋斗！可高中（现在）遇到了不喜欢的物理老师，觉得他上课理不清头绪又没什么笔记，真心不想上他的课，磨掉了我对物理的兴趣，成绩也不是那么好了。唉！怎么办？（为圆我的清华梦一定要回啊）

编辑回复：个人认为要把对学科的喜欢和喜欢老师这个人分开来看待。你只是要从老师处获得你所需要的东西，不是要永久地依赖于他。打个比方，你要打车去某处，上了一辆奥迪，很喜欢，但是你毕竟只在上面坐一程，到目的地时就要下车了，再好的车也不属于你。如果打了一辆普桑，车是没有奥迪的好，可他一样能带你去目的地啊。如果你非要选奥迪不坐普桑，耽误的不还是自己吗？

136****2393：编编们好！我今年初二，自从上初中以来，我一直是众人眼里公认的学霸，每次考试都稳坐第一（真的），可是这次期末考却失手滑到了第六……老师们一见面就问，同学说闲话，我有把自己关在家里与世隔绝的念头。求编编帮助！

编辑回复：只是失手而已，不必放在心上。实力在此，不必担心。也得让别人偶尔尝尝第一的滋味不是？

136****9848：编编们好，我是一名刚升入高中的学生，但“鸭梨”可真是“山大”，我逐渐讨厌学习，可妈妈说考上好大学是我唯一的出路，我现在除了考一个大学我没有任何目标和理想，我觉的人生没有什么意思了——除了看《意林》。如果以后我能替了编编您，就更有意思了。



编辑回复：其实考上喜欢的大学，学习喜欢的专业就是一个很好的目标与理想。为了这个梦想而努力吧！看到最后一句，小编出了一身冷汗，我也“鸭梨山大”，赶紧充电，抢饭碗的来了！

152****4933：编辑您好！我看见同学们都有一个安卓手机就很羡慕，爸妈怕耽误学习不给买，我也攒过钱，可就是攒不够，心里那叫一个酸，请问我怎么实现梦想？

编辑回复：与爸妈商量好，成绩进步到何种程度，让爸妈奖励一个！然后向着这个目标努力冲刺！

150****9746：编编们好，这次期末考又把我变成学渣了，快高三了，不想留下遗憾！小编们赐我力量变学霸吧！

编辑回复：小编手指一伸，神秘说道：“变！”——唉，法力不够，你还是得靠自己努力学习！

150****0495：你好！我是一个高一学生，我发现自己喜欢一个女孩，学习成绩从17名掉到101名。但是我想搞好成绩，怎么办？

编辑回复：我想用下面这位意粉的心声来回答你，学学人家的精神与决心！

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉求上墙

183****8342：期末考了……勤奋了……晚饭吃完了……正想抱着历史书狂背然后九点睡觉！默默地发现手边有本《意林》，恩，第四期的啊。我看过了。默默地翻开又看一遍……默默地合上……什么！八点五十了！历史书啊，我对不起你！编编为何把《意林》编得如此好看！！咆哮中……嗯，作为补偿上墙吧！（小编建议：《意林》，考前先不看，考完尽情看）

185****1071：看《意林》多年，自己没买过几本，次次都是抢同学的看，是不是有些丧心病狂了，嘿嘿！（这次你得自己买一本珍藏，上墙了啊）

153****7083：我给你发了21条短信，其中有9条问候，3条祝福，9条建议，一条都没上，好意思吗你？那需不需要我给你们搞几个特制加宽加大（加大是防止大饼脸）口罩？把地址给我，我给你们送去。（给你上墙，你也得给我们寄口罩啊，北京雾霾正好用）

138****2639：大家好哦，我是来炫耀的，我可是全世界最忠实的意粉。嗯？你问凭什么？哎呀，我可是从公元787年《意林》第一期就开始看了，已经看了1200余年了！我可是超级意粉哦！谁能比我厉害？~上个墙吧~（超级无敌意粉你好，小编有礼了）

135****9252：学校语文组老师要在每个班级里弄个班级一角。要我们班里同学捐些书，我下午果断把这三年买的《意林》全拿来了。然后就是各种疯抢！哈哈！同时也祝各位编编新年快乐！我明年就要高考了，求上墙鼓励。（给你上墙，你得努力上榜啊）

159****7663：为了《意林》，花了我早餐10元的零花钱，买了本《意林》，还有我最爱的漫画。这难道不足以让小编感动吗！（感动但不提倡，身体要紧）





我给Lady Gaga做衣服

□赣　江

Lady Gaga最近变得更简约、更时髦了，因为中国小伙子设计的服装出场了——

向往时装殿堂
80后小伙留学英国

1989年出生的罗宇豪是深圳人，2001年就读深圳中学，6年中学生涯后，2007年考上了清华大学美术学院，立志成为一个建筑师。

2009年6月的一天，罗宇豪和同学被邀请参加了一个时装发布会演出，T台上的时装，吸引了罗宇豪的目光。此后，罗宇豪开始“改行”专业，学起了服装设计。为了追求更高的艺术造诣，他向英国皇家艺术学院提出了求学申请。

罗宇豪幸运地获得录取，成了当年班上唯一一个来自中国大陆设计院校的学生。

毕业优秀作品
Lady Gaga慧眼相中

2013年5月，罗宇豪以英国皇家艺术学院国际学生第一名的成绩毕业。

受当代极简风格的作品启发，加之罗宇豪之前在清华大学美术系建筑专业的功底，罗宇豪设计了一套极简主义风格系列——Minimal Mechanism的衣服。

这个系列的服装采用极简的建筑风格。别看只是一件衣服，但其实是跨界合作，采用各种工艺，要通过电脑软件建模，要跟建筑系的人和产品设计系的人合作，最后成品融合了不同的知识领域。

2013年5月底，英国皇家艺术学院毕业秀如期举行。这一次的毕业秀演出商，席间就坐着Lady Gaga的团队代表。

2013年6月中旬的一天，一个电话让罗宇豪惊呆了。

电话中，一个温柔的女声说：罗先生，你好，我是Lady Gaga的助理。Lady Gaga特别喜欢你在毕业秀上的时装，她很想穿，不知道你愿不愿意借给她……”

罗宇豪想都没有多想，连声说：“可以……”

紧接着，罗宇豪就将自己毕业设计的Minimal Mechanism系列时装样本图集全部邮寄给了Lady Gaga团队，Lady Gaga相中了其中的五套。

2013年8月20日，Lady Gaga在纽约为新单曲《Applause》宣传造势，就穿着那套简约风白裤装。

因为Lady Gaga，罗宇豪一夜闻名。

跻身时尚之圈
加盟离端品牌设计

Lady Gaga一贯以大胆、奔放、疯狂、雷人的衣着吸引媒体的目光。和Lady Gaga团队接触后，罗宇豪发现她最近的风格变内敛了，追求更有品位的、好看的东西。

还有一个重要的原因，2013年8月初，Lady Gaga原来的专辑造型的设计师请辞，她起用了新的造型总监——Brandon。Brandon跟以往的主造型师不同，追求简约、干净的时尚感，不再只是凸显浮夸一面，而是追求由内涵到外形一体的优雅美。

当代时尚趋势走的是简约风，即剪裁干净利落，Lady Gaga清晰自己“潮流引领者”角色的定位。

所以，罗宇豪的出现，和她的追求“不谋而合”。

果然，Lady Gaga穿着简约风的白裤装在纽约一亮相，众多媒体就开始深挖罗宇豪，罗宇豪即刻成了“名人”。

2013年8月底，英国高端时尚品牌Nicole Farhi，也是时尚界特别受宠的设计师品牌，他们向罗宇豪发出了邀请，罗宇豪幸运地成为了他们的设计师。

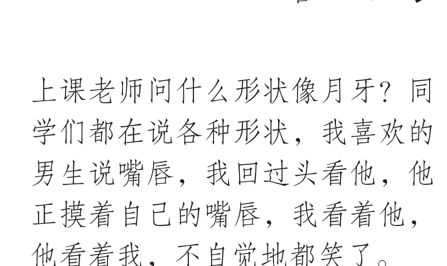
2013年9月，Lady Gaga更不会忘记这个优秀的东方设计师，她非常欣赏罗宇豪的设计风格，邀请他加盟了新专辑的造型团队，成为她的造型设计师。

（小青摘自《深圳青年》

图/周弘）

那些青春里的小暧昧

□佚名



@无名氏在臆想：和暗恋的女生一起补课，楼道很黑没有灯，她误以为我是另外一个女生，一直挽着我的手下楼。

@陈不详_Smile：高一时和关系很好的男生下课闹着玩，问他衣服上的口袋通不通（肚子上的），他说你试试，我就把手伸进去，结果他的手从另一边伸进来，我们俩就在口袋里握着手。

@魂淡族族长：高三时老叫一个女生老婆，起初她还警告我，后来也没有再反驳。元旦放假，我站在后门玻璃窗外看见她一本一本帮我整理课桌上的书，是那么认真，阳光照耀下的她是那么美，那之后再也没有叫过她老婆，书也按照那个顺序一直摆着，从未改变。

@安静DE小幸福：拿同桌手机玩，结果发现有密码，他当时人不在，我便随便把自己的生日输进去，结果开了。

@小范er：他用粉笔在我的鼻子上划了一下，然后再用食指擦掉。

@飞天小猪：初中时，我喜欢的男生坐在我后面一排，一次上课老师问什么形状像月牙？同学们都在说各种形状，我喜欢的男生说嘴唇，我回过头看他，他正摸着自己的嘴唇，我看着他，他看着我，不自觉地都笑了。

@DK小飞象：高一晚自习，坐在前排的男生到处向别人讨好看的信纸和信封，好像要写很重要的信，折腾了一晚上，回家的时候，他递给我一个信封。“给我的？”“嗯！”“什么？”“自己看啊！”回家打开，是一个用信纸折得很漂亮的心形，但信纸上一个字也没有写！

@格陵兰的雪精灵：高一整个寒假都无比期待开学，因为开学了就可以见到他了。和他开口说第一句话，我就脸红了，赶紧转身回去不理他。后来我们坐同桌，晚自习我写作业，他趴在我旁边让我点歌，我点什么他唱什么，我总是点《一生有你》，那其实是我最想说的啊。

@柳涵希：我个子比较高，但是手比较小，原来和一个跟我玩得好的男同学做同桌。当时爱比手掌大小，就叫他把手伸出来，比了以后就很沮丧地说，比我长了一个指节呢。然后他就突然把手扣下来握住，就这样十指相扣，我一抬头就看见他在那里笑。

@甜心方公主：我们坐在操场的台阶上，冬天的阳光好温暖，洒在我的身上。我说我坐这里会不会挡到你的阳光，他笑着告诉我，不会，你就是我的太阳。

@庄周小蝶：高中时喜欢一个坐我前排的男生，有次我有事叫了他一声，他转过来顺手撑在我桌子上，确切说是我手背上，我也不知道他是故意的还是无意的，直到旁边有人经过，两个人才像触电一样弹开。

（风尘摘自《课堂内外》 图/ottokim）



嘻哈段子铺

会错意

今天女朋友跟我说：“我想你应该找一个美丽大方、温柔善良、会照顾你的女孩在一起。”我一听这是要甩了我的节奏啊，于是赶紧挽留她：“不，不管别人有多好，我都只喜欢你这样的。”女朋友听完就是一巴掌扇了过来怒吼道：“我跟这些优点一个都不沾边吗？”

患难之交

“我……我真的撑不下去了。”她啜泣着把脸埋进了双手，我拍着她的肩膀鼓励她：“你一定要撑下去啊！难道你忘了开始时，我俩一起许下的誓言了么？这可是300元一位的自助餐啊！”

承诺

我的爸妈绝对是世界上最缺心眼的人，他们借了别人的钱之后都会承诺：“欠你的钱我们通通都会还给你的。”然后他们生下了我，取名叫通通。

一、暗含成语的数字

下面每组数字都包含一个成语，开动你的大脑猜一猜吧！

（1）333和555　（2）9寸+1寸=1尺
（3）1256789　（4）12345609
（5）23456789　（6）2+3
（7）3.5（三点五）
（8）1000的平方=100×100×100
（9）1/100　　（10）3322

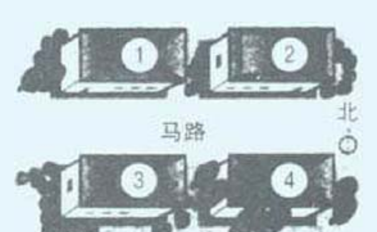
二、数字无序化

下图所示的八个小方块中，1~8八个数字有序地排列在一起。要求在这八个方块中重新排列这些数字，使它们处于完全无序的状态，也就是说，任何两个连续的数字必须完全脱离接触，在上下、左右和对角线方向上都不能有任何接触。

	1	
2	3	4
5	6	7
	8	

三、四个人的家

佳奈、由香、麻美、绫乃四个人的家如图所示排列（每人一处）。四人的陈述如下：
佳奈：“我家的正东，是由香的家。”
由香：“我家的正南，是麻美的家。”
麻美：“我家的正西，是佳奈的家。”

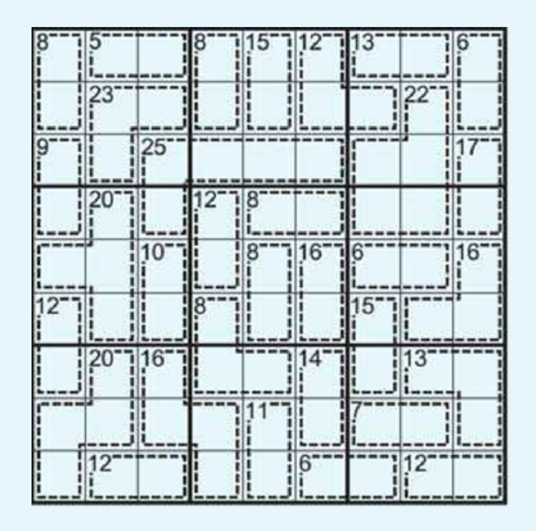


绫乃：“我家的正北，是佳奈的家。”

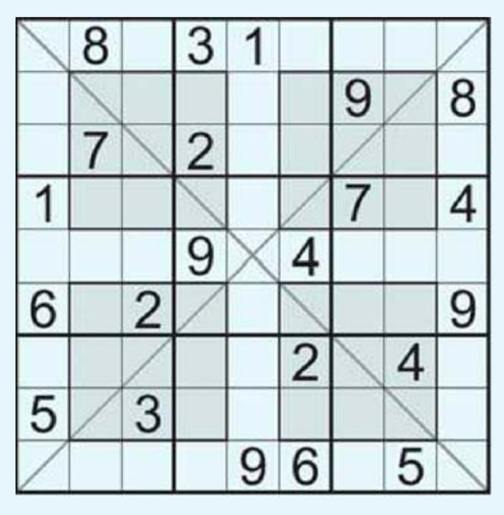
其中只有三个人说了真话。请问四个人的家各位于何处？

四、趣味数独

杀手数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及两个灰色区域内数字都为1~9，虚线框提示数字表示该框内所有格内数字之和，且同虚线框内不能出现相同数字。



对角线窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫、两条对角线及四个灰色区域内数字都为1~9。

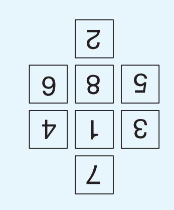


（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、暗含成语的数字答案：
（1）三五成群（2）得寸进尺（3）丢三落四（4）七零八落（5）缺衣少食（6）接二连三（7）不三不四（8）千方百计（9）百里挑一（10）三三两两

二、数字无序化答案：
答案如图所示：



三、四个人的家答案：
佳奈住1，由香住2，
绫乃住3，麻美住4。

四、趣味数独答案：

杀手数独

7	3	2	6	8	5	9	4	1
1	8	9	2	7	4	3	6	5
4	6	5	9	1	3	2	7	8
5	1	7	8	6	2	4	3	9
8	9	6	4	3	7	1	5	2
3	2	4	1	5	9	7	8	6
9	5	1	3	4	6	8	2	7
2	7	3	5	9	8	6	1	4
6	4	8	7	2	1	5	9	3

对角线窗口数独



4	8	6	3	1	9	2	7	5
2	3	1	4	7	5	9	6	8
9	7	5	2	6	8	4	1	3
1	9	8	6	5	3	7	2	4
3	5	7	9	2	4	1	8	6
6	4	2	7	8	1	5	3	9
7	6	9	5	3	2	8	4	1
5	1	3	8	4	7	6	9	2
8	2	4	1	9	6	3	5	7